

١٩٧٦

كتاب النسيئة

ليلة وأوش

القسم الأول



سليمان فياض

إهداء ٢٠٠٦
المرحوم / يوسف درويش
القاهرة

كتاب النميمة

نبلاء وأوباش

(القسم الأول)

سليمان فياض



الكتاب : كتاب النميمة: نبلاء وأوباش !

الكاتب : سليمان فياض

الناشر : مركز الدراسات والمعلومات القانونية

لحقوق الإنسان

لوحة الغلاف : الفنان العالمى دومييه «النميمة»

تصميم الغلاف : الفنان جميل شفيق



تجهيزات الطباعة :

تنفيذ الغلاف : عبد العزيز الشبيني

الطبعة الأولى : ١٩٩٦

جميع الحقوق محفوظة للناشر

٧ ش الحجاز - روكسى - مصر الجديدة . القاهرة . جمهورية مصر العربية .

تليفون : ٤٥٢٠٩٧٧ فاكس : ٢٥٩٦٦٢٢ / EMAIL : LRRRC@FRCU.Eun.Eg

إهداء.

إلى من جعلت من عذابات
عمرى .. ذكرى ماضية

.. إلى صديقتى : سمر إبراهيم
وإلى الأجيال الجديدة

تذكرة بأن الإنسان تاريخ
وموقف

فلا سر يخفى
ولا شهادة تموت

سليمان فياض

نميمة لأب منها

النميمة هي: الكتابة، وهي: صوت الكتابة الخفى، ووطء الأقدام.
والنمّ هو: الظهور بعد خفاء، وانتشار الرائحة الطيبة أو السيئة من
الأكمام.

والنّمة واحدة النمّ: لمعة من بياض فى سواد، أو لمعة من سواد فى
بياض.

ولأن النميمة هي الكتابة، وصوتها، ورائحة كاتبيها، ودرجة ما فى
حياتهم وكتاباتهم، من سواد فى بياض، أو بياض فى سواد، أسميت كتابى
هذا: كتاب النميمة، وكرسته للقراء عن الكاتبين: النبلاء منهم والأوباش.
الشرفاء منهم والسفلة. من آثروا العلو والارتفاع، ومن آثروا الانخفاض
والتسفل، ومن ترفعوا عن الصغائر، ويعيشون ويموتون بين المساكين، ومن
يعيشون مثل سفلة الشجر والنبات، مثل النّمنم الأبيض على الظفر، ورقط
الجرب يتفشى فى جسد البعير. المتعففون منهم والأخساء الرذلاء... و...
من كانوا وسطا بين أولئك وهؤلاء.

ولم أفرق فى كتابى هذا بين قسمي النبلاء والأوباش، فبينهم نبلاء
أوباش، وأوباش نبلاء، فى آن واحد، ونموذج واحد، ممن خلطوا عملا
صالحا وآخر سيئا. قد يرجح هذا، وقد يرجح ذاك.

وليس كل النّم طعنا فى الظهر، ولا وشاية بآخر، كما يقول الأخلاقيون، والمتدينون. فمن النّم، فى اللغة والأدب، ماهو إظهار لخصى، ونشر لرائحة طيبة كانت أو خبيثة، وكشف لجمال أو قبح.

وهل يفعل، سوى ذلك، الكاتبون، من المبدعين والنقاد؟

أنا إذن، فى هذا الكتاب نامّ، وثّام، ونِمّ، ومُنّم، ونمىمتى هى عن هذه الظواهر الثقافية، ونماذجها من النبلاء والأوباش، ومن هم بين بين، فى النصف الثانى من القرن العشرين. وأعلن أننى لم أقصد فيها أحداً بعينه، سوى من ذكرتهم بالاسم من النبلاء، فالآخرون كلاً مشاع، ممن تجمعهم مصادر فعالة، من بقايا الأشياء، ونُخالة الناس.

وفصول نمائى تتأرجح بين التأريخ لما يهمله التاريخ وينساه، عن الظواهر والبشر والأسرار. وهذه «البورتريهات» التى كان أستاذنا «الصوفى» يؤثر أن يسميها «لوحات قلمية». والبعض يسمونها: «صور أدبية»، أو «قلمية» أو «قصصية»، وهى فى النهاية قص من القصص، وتتبع للأثر بالقصص، وشهادة من الشهادات، عن جيلين من المثقفين الكتاب، ولون من ألوان المذكرات الشخصية، تروى وقائع فى أكثر الأحيان، وتقع فى أخطاء التقييم فى بعض الأحيان.

ولهذه البورتريهات بقية، فى قسم ثان من كتاب النميّة.

سليمان فياض

الأستاذ

لا أعرف على وجه التحديد، ماذا كان يمكن أن يؤول إليه أمرى مع القراءة والكتابة والثقافة، خارج دراستى الأزهرية من الصف الأول الابتدائى، إلى الصف الخامس عشر الجامعى، لو لم ألتق بالأستاذ الأستاذ. لكننى أحس أنه لو لم يقيض لى الالتقاء به، ولو لم يتكرر هذا اللقاء، لتنمو فى ظل هذا التكرار صداقة حميمة، ومحبة عميقة، واحترام شديد، لكنت ذلك الأزهرى، المقطوع الصلة بثقافة العصر وعلومه، خارج علوم الأزهر المحدودة العدد والكتب، والأسيرة فى القرن العشرين، لعقلية عصر المماليك والأتراك العثمانيين، وإنجازاتها الثقافية من المتون والشروح والحواشى والتذييلات، فى علوم الدين والعربية، ولربما حرمت، أو تأجلت طويلا، صلتى بعلوم: الاجتماع، وعلم النفس، والفلسفة الحديثة، والمنطق الحديث، والسياسة، والاقتصاد، وسواها من علوم العصر، بل وآدابه وفنونه.

البداية :

كانت أسرتى قد انتقلت من مدينة «السنبلاوين» إلى مدينة «المنصورة» عام ١٩٥٠ بانتقال عمل أبى من سكرتير لمدرسة البنات الابتدائية إلى

سكربتير لمدرسة الأيوبية الثانوية. ومع الأسرة انتقلت في العام نفسه، في أجازة الصيف، إلى المعهد الدينى بالمنصورة، فى أول سنة أنشئ بها ذلك المعهد، وكنت قد اجتزت الصف الثانى الثانوى بمعهد الزقازيق الدينى. وتوقفت بهذا النقل سنوات غربتى ووحدتى بعيداً عن الأسرة وسنوات محاولة العيش والسكن بمائة وخمسين قرشاً فى الشهر، لكننى حرمت حقاً من حرية المغرب الأعزب، المتصعلك فى الزقازيق، وأحيائها، ومراكزها، وقراها، ومن مواصلة الخبرة الحقيقية بقيعان المجتمع. وحرمت من شاطئ بحر موسى وأشجاره، ومراقبة قطارات الانجليز ومعسكراتهم، وحرمت من مكتبة بحر موسى، التى قرأت بها مجلدات من القصص البوليسية عن مغامرات طرزان، وباردليان وفوستا، وروكامبول، وروايات الجيب الشهيرة، وحرمت من التنقل بين أعمال جانبية فى التجارة، والنسخ، وحرمت من الصعلكة والفرجة فى بلاد الله، على خلق الله.

استقر بنا المسكن فى شقة بشارع متفرع من سوق الخواجات، وصار همى هو البحث عن مكتبة المنصورة، حتى عثرت عليها، على شاطئ النهر بحى المختلط. كانت مكتبة بيضاء، يصعد إليها الزائرون بدرج من الرخام، تطل نوافذ قاعاتها الكبيرة على النهر، ونرى منها درجا نازلا إلى المياه. وعند أدنى درجة كانت حلقات حديدية لقوارب كانت تشد حبالها إليها فى زمن مضى، وكان مبنى المكتبة فيلا للاستراحة، يقولون إنها كانت لإحدى الأميرات وإنها كانت تأتى إليها فى شهور الشتاء والصيف، حبا للمنصورة، عروس النيل، وأجمل مدائن دلتا النيل.

من جديد، عاودت مطالعة قصص المغامرات فى المكتبة، وعكفت عليها عكوف مدمن، فى ساعات الصباح والمساء التى تفتح فيها المكتبة أبوابها للقارئ. وكنت لسأى من دراسة الأزهر، وتكرار علومه، وكتبه، أعطى للملاحظ الغياب بالمعهد جرايتى الشهرية (٢٥ قرشا) مقابل أن يسجلنى

حاضرا لدروس كل يوم. وظللت أياما، أياما فقط، أقرأ قصص المغامرات، سبع ساعات فى كل يوم، أربع منها فى الصباح، وثلاثة فى المساء.

اللقاء الأول :

فوجئت عصر يوم، ولم يكن قد انقضى على أسبوع همكتبة المنصورة، بذلك الشاب الفتى، الناحل العود، الواسع العينين، البارز عظام الوجنتين، يترك مكانه على منضدة للمطالعة، ويأتى بكتابه ويجلس بجانبى، على منضدتى. كنت أراقبه عصر كل يوم بدهشة فلم يكن يأتى للمكتبة إلا مع العصر، وكان دائما يلبس جلبابا على اللحم، ويضع فى قدميه قبقابا، وكان دائما حاسر الرأس، حليقه، ولا يتجاوز طول شعره نصف سنتيمتر. وكان مظهره هو سر دهشتى، وكان الوحيد بين قراء المكتبة الذى يبدو بهذا المظهر الفردى، العجيب، وفى مكتبة لها احترامها، وفى مدينة حريص أهلها على حسن المظهر حين يغادرون عتبات بيوتهم، أو على الأقل أبناء الطبقة المتوسطة منهم. قال لى:

— تسمح؟

وسحب الكتاب الذى أقرأ فيه، وقال لى:

— كم عمرك؟

ولم أضق به. وبدأ التعارف، بحوار هامس، فنحن فى حرم من حرم المعرفة. أثار صوته الريفى القوى، وتحدد مخارجه، وقوة نطقها، فضولى، مثلما تثير هذا الفضول شخصيات المغامرات. فى قصص المغامرات. ولم نطل المكوث ذلك اليوم بقاعة المطالعة، فخرجنا إلى كورنيش بجانب المكتبة، وواصلنا التعارف والحكى، على سور الكورنيش، ولم يخف عني

منذ ذلك اليوم، سخريته من قراءاتي ولا تهكمه على إدماني القراءة للقصص، فهي في رأيه «لعب أطفال».

مكتبة المنصورة :

كانت مكتبة المنصورة مكتبة فريدة في نوعها كمكتبة بالأقاليم. كان بها ثلاثون ألف كتاب. وكان أمينها شيخاً معمماً يلبس الجبة والقفطان، وكان سميناً للغاية، لا هم له طوال وجوده في المكتبة سوى أن يغفو، ويصحو لأول نأمة، وكان ملاحظ المكتبة المعير لكتبها شاباً أعجف يهوى تصليح الراديو، بل وصنع الراديو يدويا من أشلاء راديوهات قديمة، ويهوى الرسم على الزجاج لصوان منزلية يصنعها بيديه، وكثيراً ما كان هذا الملاحظ يتخلف عن الحضور إلى المكتبة، فيقوم به من سيصير لي أستاذاً، ويزيد عليه بتوجيهه للقارئ المستعيرين، بصوته القوى الهامس الهادئ.

والى هذه المكتبة كان يتردد: شاب أزهرى، مرووش، غدته الدرقية لا تجعله يستقر لحظة في مكان، متعب العينين، تفسد سمرة صفرة قبيحة، شعره كأنه شعر ماعز خفيف، جذور شعر لحيته، تبدو حين ينمو شعرها قليلة، متناشرة، ينمو كل منها في اتجاه. وشاب كان أنيقاً للغاية بكرافته وبدلته وشعره المسبب، يهوى القراءة في علم النفس، وممارسة التحليل النفسى على كل من يصاحبه، فيوقعه في اضطراب وبلبل شديد. كان واضحاً أنه يعانى من كبت وبرانونيا، ومصائب بذلك الجنون المعرفى الصاخب فى داخله، الهادئ على وجهه الوسيم. وشاب ثالث لم ينل حظاً من التعليم، لكن الأستاذ علمه فى سنة ما القراءة والكتابة، وأغواه فحصل على الشهادة الابتدائية فى سنة، وعلى الثانوية العامة (نظام قديم) فى ثلاث سنوات، بدلا من خمس سنوات، والتحق بالقاهرة، بقدرة قادر وهو

الشديد المسغبة بكلية الحقوق، ثم بالكلية الحربية، وصار محققاً رفيع المنصب بالقوات المسلحة. وشاب رابع سمنى الوجه، شهوانيه، أنيقاً أناقة واضحة، يرتدى دائماً چاكيـت كاروهات، وبنطلوناً سادة، أيا كان لونهما المتناسقين، لم يكن مغرماً بالقراءة، وتحلو له صحبتنا عصر كل يوم، وقدر له، حين تخرج من كلية الزراعة، وعمل بسرس الليان، أن يحصل على منحة بالسويد، بفضل سهرات الحشيش مع الخبراء الخواجات، وأن ينال درجة الدكتوراه، وأن يعمل سفيراً متجولاً فى قطاع الزراعة للأمم المتحدة، وكان هو الآخر من الصحبة التى تناوش القراءة أحياناً، ويعجب دائماً لجدية الأستاذ، الذى يعرف الضحك، ويعرف الغضب، ولا يعرف الابتسام، والوجه البشوش، ويفتقد حسّ النكتة وبهارات الكلام. وشاب سادس من الصحبة أيضاً، أكثر قصرًا، وأقوى عضلاً وبنية، من شقيقه ذى شعر الماعز، يقرأ لماماً، ونراه أحياناً، ويعطى كل حياته للمصارعة، وقدر له أن يصير بطلاً فى وزنه، فيما بعد، على مستوى الجمهورية، وأن يتزوج من فتاة بنت بلد، طاردته بحبها، وحاصرته بجيرتها، حتى تزوجها، وفى الليلة الأولى، قص لها شعر رأسها بالموسى، وهى نائمة، وتأكد عندئذ أنه لا فرق بينها وبين الرجل، فجاءنا شاكياً فى الصباح من أنه تزوج من رجل، وظل فى عجب لأنها حملت فى تلك الليلة. وشاب سابع مجنون غراماً بالزعيم مصطفى كامل الذى لم يره، ويعلم بإنشاء حزب اسمه حزب البعث، بعد أن يلتحق بكلية الحقوق، ويتخرج منها، فى عهد كان كل طلبة الحقوق فيه يعتقدون أنهم سيصبحون وزراء إثر تخرجهم، وكان حظه أسوأ الحظوظ، فقد صار محامياً تعيس الحظ (كتبت عنه قصة اللوحة). وشاب ثامن وأخير، من الصُحبة، التى تكن احتراماً بالغاً لمن قدر له أن يكون أستاذاً لى، يؤثر شراء الكتب على استعارتها غالباً، ويواصل كتابته لقصص رومانسية، تنشرها له مجلة الرسالة، وتمنحه لقباً

يسبق اسمه: بقلم القصصى الشاب: «محمد أبو المعاطى النجا» وتحذف من قطار اسمه بقية هذا الاسم: «السيد أحمد سالم». وكانت عناوين قصصه، من مثل هذه العناوين: أحلام صغيرة، فوفو أو فيفى أو فوزية، حلم ليلة الزفاف. وبين هذه الصحبة كان الشاب ذو الشعر المعيزى، يحقق نفسه، مثل «أبو المعاطى» على صفحات الرسالة الزياتية بتصويب الأخطاء اللغوية التصريفية، التى يقع فيها كتابنا الأفاضل، عددا بعد عدد. ولم يكن بين هذه الشلة، القارئة، حقا أحد لم يعرف الطريق بعد إلى تحقيق ذاته، سوى، فقد كانت طفولتى لا تزال ممتدة ومرهقة ومضنية.

وحين نغادر المكتبة فى فترة المساء، لم نكن نعرف الطريق إلى بيوتنا، كان حى المختلط هادئا، وذلك الجزء من كورنيش النيل، نادر السابلة، فكنا نجلس على سور الكورنيش، وبعضنا يقف لمواجهة الجالسين، وتدور بيننا مناقشات صاخبة ساخنة حول السياسة، والإقطاع، وأحداث الفلاحين، نادرا ما كانت هذه المناقشات تدور حول: الله، ومحمد، والدين، والثقافة، والكتابة، والكاتبين، وفى تلك المناقشات النادرة كان عددنا أبدا محدودا، ومحصورا فى المجموعة القارئة من صحبة المكتبة، يقودها المايسترو والأستاذ، على طريقة محاورات أفلاطون، يطرح المشكلة، والأسئلة، ونروح معاً نبحث عن جواب، وهو وحده يفند كل أجوبتنا، بل ويصل بنا إلى درجة من طرح الاحتمالات فى الأجوبة، نجد معها أنفسنا عاجزين عن معرفة الصواب والحقيقة. كان عقله فلسفيا، على الطريقة اليونانية، وكان يؤكد لنا أنه ليست هناك حقيقة، وأن الحقيقة نسبية، ومتعددة، وليست حقيقة واحدة، وتتبع دائما عشرات المواقف وأشبار الأرض التى يقف عليها الناس.

و ذات يوم، وكنت قد انتهيت لتوى، من قراءة كتاب «مذكرات لينين» فى المكتبة، دار الحوار صاخبا حول الماركسية والشيوعية. وبرهن لنا الأستاذ

فى ذك الیوم على أن الماركسية لیست فلسفة، وأنها منهج من مناهج الاقتصاد، لأكثر ولا أقل، فى مسار الحضارة الغربية، وأن الشيوعية حلم لا سبیل له إلى التحقیق، وأن الماركسية فى النهاية هی رومانسية، تلوى رقبة الواقع، وتتعجل تطوره، وأنها صارت دینا بهذه الرومانسية، وأن العلم یتطور، ویتجاوز المعارف العلمية التى اعتمدت علیها الماركسية فى رؤيتها للتاریخ، والتطور.

وفى یوم آخر التفننا حول الأستاذ، ورحنا نهاجم السراى، والملاك، والأحزاب، والفساد السیاسى، وأكد لنا الأستاذ أننا مقبلون حقا على ثورة، والكارثة أن تحدث هذه الثورة على أیدى العسكر، فتجهض الثورة، وتصبح انقلابا فى نظام الحكم، یؤدى إلى الحكم شمولى سافر، بدلا من الحكم الشمولى الملكى المقنع. وفوجئنا وأجمننا، بضابط جیش عالى الرتبة فى زى الرتبة العسكرية، یتقدم نحونا، ونكتشف أنه كان منزویا بجانب شجرة وراء سور الكورنیش، وأنه أنصت لكل ما قلناه، ولم یزد على أن قال لنا:

- ما تقولونه خطیر، لا تتحدثوا به فى الطریق.

وبدا لنا أنه سعید بنا، وهو یمضى مبتعدا عنا.

وخلال هذه الفترة التى دامت من عمرى أربع سنوات، كنت أواصل قراءتى المؤسسة بتوجيه الأستاذ. الأستاذ؟

صائد الثعابين:

فى سنوات إقامتى بالمنصورة، أزعم أننى، بفضل الأستاذ، قرأت الكثير من مراجع التراث، والعلوم الحديثة، وتعلمت على یدیه، ودون قصد

دائما، كيف أفكرتفكيراً منهجياً، وأنفذ إلى جوهر الأمور، وأدرب عقلى على التذكر، والتركيز، وأغير منهجى، فى التفكير المعرفى، حسب طبيعة كل علم ومجاله.

وفى تلك السنوات العجيبة، بفصولها، تعرفت معرفة عميقة، وحقيقية، إلى الأستاذ فى حياته اليومية، وفى نشاطه العام.

كان آنذاك، فى العام الأول للقاءى معه، طالبا بمدرسة الملك الكامل الثانوية، يلبس لها بدلة وحيدة، وكرافته، ويناوب تغيير قميصيه الوحيدين، ولا يفارق رأسه طربوشه، إلى أن يعود إلى بيته الريفى، بأطراف المدينة، فى حي «عزبة عقل»، بيت طينى مكون من غرفتين، وصالة صغيرة بين الغرفتين، وكان يلفت نظرى حذاؤه، اللامع دائما، والمصنوع لكى يعيش عشرة أعوام على الأقل، وعلى قدميه أن تتوقفا عن النمو طولا وعرضا وسمكا. وكان يؤمن بأن للمدرسة احترامها، ولحياته الخاصة، بل ونشاطه الذهنى حرته، التى لا يحدها قيد.

دعانى لقضاء يوم نزهة معه، فى أرض معشبة، حول مبنى لخزان مياه عند البحر الصغير، وجلسنا نأكل عيشا ناشفا، وجبنا قريشا، وأعدادا من أعواد الجرجير، ورءوسا من البصل، وكنا نتحدث فيما لا أذكره، وتغير مكاننا على الحشائش، بسبب خرطوم يروى به بستانى الأرض الفسيحة، طلبا لمكان جاف جديد نجلس فيه. ودهشت يومها وأنا أرى لأول مرة، كيف يروى الجنائنى الأرض بخرطومه من الخزان العالى. كان يمسك بطرف الخرطوم الجلدى ويجذب منه أنفاسا حتى تنحدر منه المياه، عبر طرفه الأعلى، المدسوس، فى قلب مياه الخزان، ويضع قرب طرف الخرطوم حجرا، ثم يتركه يدفع بمياهه الباردة دون توقف. وفجأة رأيت الأستاذ يقفز فى الهواء، بالقرب منه، ويهبط بقدمين مفتوحتين فوق عنق

ثعبان وذيله، ويصيح صيحة الفوز !ها. وينحنى ويمسك بذيل الثعبان، ويرفعه فى الهواء فجأة، وهو يعد قدميه عنه فى اللحظة ذاتها، وينفض الثعبان نفضتين لاغير فى الهواء، ثم يلقى به كشيء مهمل ويروح جسد الثعبان الأملس يتنفض دون قدرة على التلويب، ثم يسكن ميتا. وقال لى الأستاذ إنه قد فكك الثعبان بنفضه عموده الفقرى، وأنه قد قتله لأنه ثعبان سام. ولعله ذكر لى اسما له، لا أذكره الآن.

منقذ الغرقى :

وعصر يوم جمعة، وكانت المكتبة تغلق أبوابها فى كل يوم جمعة، سئمت لعبة الطاولة، والشطرنج، والدومينو، بمقهى بشارع عباس، فذهبت إلى بيت الأستاذ أسأل عنه، فقالت لى أمه إنه يستحم فى البحر الصغير. كانت أمه فقيرة للغاية، مهضومة الجسد، ساكنة العينين الواسعتين، تثير فى القلب الحب والأسى، خاصة وأنها أم الأستاذ.

وجدت الأستاذ جالسا على الشط، حزيناً، ومطرقاً، بين أولاد الحى، وئمة أصوات نسوية نائحة، وصارخة، أصوات مفجوعة تبكى ولدا غريقا مسجى على الشط، وكان الكل يتوافد من الحى، لنجدة الأهل المكلمين.

على البحر الصغير كانت قنطرة، لها بوابة حديدية، تتحكم فى المياه المنحدرة من نهر النيل، وكانت تلك البوابة، فى ذلك اليوم نازلة إلى نصف ارتفاعها، والمياه تتدفق من تحتها، صانعة فى البحر الصغير، بالقرب اللصيق بالقنطرة، دوامة ماء تدور حول نفسها، وقد تجوف مركزها فى حركة لولبية، وكان الأولاد يستحمون بالقرب منها، واقترب الولد الذى غرق فى سباحته من الدوامة، فجرتة إلى جوفها، ودارت به حول نفسها،

ثم ابتلعه إلى القاع دون أن يحدث صوتا واحدا للاستغاثة. ورآه الأستاذ، وذقنه فوق المياه، يختفى، فاندفع يسبح إلى الشاطئ غاضبا كعاداته، وصعد إلى جسد القنطرة، وقفز في جوف الدوامة غائضا بكل جسده، وخرج بعد هنيهة بعيدا عن الدوامة يجر الولد الغريق من وسطه إلى الشاطئ. وحمله من فخذه وراح ينفضه مقلوبا، وخرج الماء من جوفه، لكن الولد كان قد مات من قبل في جوف الدوامة.

وعند غروب يوم، صيفى على ما أذكر، والفيضان عال في نهر النيل. خرجنا من المكتبة مسرعين على صيحات قريبة من المكتبة، ورأينا الناس متجمعين عند كوبرى طلخا الحديدى الذى تعبره القطارات. وعرفنا أن سيارة قد سقطت براكبيها فى النهر، وكان سائقها خارج السيارة يرتجف، كان أفنديا شيكا للغاية، ولم يكن يبكى، بدا فقط مذهولا.

وحاول الأستاذ أن يتزع ثوبه الذى على اللحم، ويغطس لإنقاذ الغرقى، لكن الناس أمسكوا به، ومنعوه.

وقال لى الأستاذ:

- هنا، قبل سنوات، غرقت اسمهان، كان صوتها لا يعوض.

الأستاذ:

كان الأستاذ لايزال طالبا بالصف الثالث الثانوى، ولكنه كان يسبق عمره وتعليمه معا، بذكائه وثقافته الموسوعية عامة، والفلسفية خاصة. كان ذا تفكير إغريقى حقيقى، وتلميذا أصيلا لأرسطو، وسقراط، وأفلاطون. واحدا من مدرسة أحمد لطفى السيد الذين لم يروه، ولم يسمع هو بهم يوما. ومع ذلك ظل عجبى شديدا من هذا الأستاذ الصغير، فقد كان

واحدًا من كتاب مجلة الرسالة الزياتية اللامعين، وهو لا يعلم مدى لمعانه في ذلك الحين.

كان يكتب مقالاته، ويقرئها لى، ولأن خطه لم يكن حسنا، وعلامات ترقيمه لجمله لم تكن دقيقة تماما، فقد كنت أقوم له، بحب، بتلك المهمة، وأنا أجهد لأكتشف له خطأ املائيًا أو لغويا واحدا. وكانت كتاباته، كما حاول أن يعلمنى، من تلك الكتابات التى تكثف أفكارها، وتنفذ إلى الجوهر، وفى بساطة ووضوح، دون إسراف فى الاستشهادات والإحالات والاقتباسات، نابذاً دائماً أكليشيات التعبير، مثل: ينبغى أن، ولعل كذا، وفى الواقع، وفى الحقيقة، واضعا أمام عينيه دائما كل الاحتمالات لأوجه القضية، وللأسئلة حولها والأجوبة.

فى تلك السنوات بالمنصورة، كان نشاط الأستاذ الفكرى، يدور متدرجا فى أربعة محاور: محود التصويب لأخطاء الكاتبين، ومحور كتابة المقالات الفلسفية التى يبادر بها لطرح وجهة نظره، مثل مقالاته الثلاث عن «المستقبلية فى العلم والأدب والفن»، ومحور تعليمى، فى سلسلة من المقالات، يكتبها فى كل عام، شهرا بعد شهر، وأسبوعا بعد أسبوع، فى مجلة الرسالة، ليشرح فيها، ويلخص، ويعلق، ويضع الأسئلة وأجوبتها لكتب الفلسفة، المقررة على شعبة أدبى بالثانوية العامة (البكالوريا)، مثل كتابات عن ابن مسكويه. وكان الزيات يبادر بنشرها أولا بأول، ويكتب إليه رسائل يتعجله بها. وأعتقد أن الأستاذ، بسبب هذا المقالات الشهرية، قد قدم خدمة تعليمية قصوى، راجت بها مجلة الرسالة، فى السنوات التى انحسر فيها توزيع الرسالة، وتفرق فيها كتابها، بعد أن صاروا أعلاما، ومؤلفى كتب فكرية أو إسلامية، ثم محاور الكتابة الفكرية الفلسفة الإسلامية، وهو محور لم ينشر مقالاته قط، خوفا منها على حياته، ويأسا من إمكانية نشرها، حتى فى ذلك الزمن الذى لم تكن قد حدثت فيها

بعد، وبرغم نشاط الإخوان المسلمين، تلك الردة الفكرية، ووصاية الكهنة من رجال الدين، وحماقات التنظيم السرى، ثم الجماعات الإسلامية. وكانت تلك المقالات فى الحقيقة، فصولا فى كتاب، عنوانه: «الإسلام تلاؤم مع الواقع»، وكانت فصولا سبق بها صديقنا: نصر أبوزيد، ومعتمدا فى الوقت نفسه على مرجعية الأساسيين: الإمام السيوطى، والزرکشى، ويزيد عليها فى اعتماده على أسباب النزول، وكتابته لفصل خاص بما لم يدون من القرآن الكريم، وأسباب عدم تدوينه، ويتفوق عليه بهذا التركيز الفلسفى، النفاذ إلى الجوهر، دون إغراق فى الاقتباسات، والاستشهادات والإحالات المرجعية. ولقد قمت بتبويض هنا الكتاب، وكنت سعيدا به قارئاً وناسخاً. وللأسف لم يكن تصوير «الفوتوكوبيا» قد ظهر فى العالم بعد، فظل الكتاب نسخة وحيدة عند الأستاذ، إلى أن ودع الدنيا. ولقصة هذا الكتاب بقية.

الطريق إلى مصر :

سبقنى هذا الأستاذ الصغير، إلى القاهرة، ملتحقا بجامعة، مع أخى الذى يصغرنى بخمسة أعوام فى ذلك الحين، لم تكن الثورة قد قامت قيامتها بعد فى القاهرة والاسكندرية، وكانت الجامعة بمصروفات، ينوء بها على ضالتها كاهل الفقراء ومتوسطو الحال، وبينهم أبو الأستاذ الذى كان مجرد عامل تليفونات، فى الخطوط الزراعية الممتدة بين المدينة ومراكزها وقراها. لكن الأستاذ نجح فى الالتحاق بالجامعة، وبالمجان، بل ونال مكافأة شهرية، ظل يحصل عليها طوال سنواته الدراسية الأربع، بقسم الفلسفة، بكلية الآداب، بجامعة القاهرة، وكانت لاتزال لهذا القسم سمعته، وهيبته، وأساتذته العلماء المستنيرون. وكان الفضل فى هذه

الامتيازات التي منحت للأستاذ، مشاركته في مسابقة فلسفية لا أذكر موضوعها، كان المحكم في أبحاثها هو الأستاذ الدكتور: زكى نجيب محمود. وفاز الأستاذ بالتقدير الأول والممتاز عن بحثه، ولربما اكتشف الأستاذ الكبير عندئذ أن الأستاذ الصغير آنئذ، هو كاتب الرسالة المفكر، وأصابته الدهشة والحيرة، حتى أفاق في لقاءهما للمناقشة، وقبله في جيبه، وعانقه.

في تلك السنة، حدث حريق يوليو بالقاهرة، وتسامعنا به في الدساكر والمدائن، وحدث السلب والنهب للمحال العامة. وصدق الأستاذ لأول وهلة أنها ثورة، فكاد أن يشارك فيها، لولا الروح والفرع الذي نزل بالمدينة التيه.

وكانت ثورة العسكر قد قامت قيامتها، ونحن لا نزال في الصيف بالمنصورة، ننتظر نتيجة امتحاناتنا الأزهرية، وفرحنا بحدوثها في عروس النيل فرحا لا يحده الوصف. قفزت من نافذة بيت صديق إلى الشارع، ورحت أقطع الطريق بقفزات المقص الأكروباتية على يدي، مقصا بعد مقص، إلى أن سقطت لاهثا من الفرع والتعب في عرض الطريق، ورحت أصرخ صرخات لا معنى لها.

وأفلحت وأبو المعاطي في اجتياز امتحانات الثانوية العامة الأزهرية. ووفدنا على القاهرة كقرويين مبهورين بمصر، وكان اسمها عندنا : مصر، فهي كل مصر، ولم نكن قد رأيناها من قبل. والتحق أبو المعاطي طالبا بكلية دار العلوم، ودخلت أنا كلية اللغة العربية بجامعة الأزهر.

الكلب :

في القاهرة كان الأستاذ يسكن في شقة في بيت بشارع الهرم، يطل على مزارع شاسعة، يهاجم بعوضها البيوت ليلا، وزرته عصر يوم،

وجلسنا بفرندة واسعة نرشف الشاي، وكانت أمامنا على الجانب الآخر، على حافة المزارع، فيلا أنيقة واسعة الشرفة، ورأينا فتاة سيدة جالسة تقرأ في مجلة، وقد ارتدت بنطلونا أزرق، وبلوزة بيضاء، عارضة الذراعين، وبجانبها كلب أبيض، صغير للغاية، طويل اللسان. وفوجئت بالأستاذ يمصمص بشفتيه للكلب، في حركة قبلات متوالية، ودهشت إذ رأيت الكلب يستجيب للدعوة، ويقبل نحونا عاديا صاعدا درج فرندة الأستاذ، وسبق الأستاذ الكلب إلى سريره. وارتقى عليه فاتحا ساقيه للكلب، وفي الحال رأيت الكلب يدخل بين ساقى الأستاذ شارعا لسانه. دهشت وراح الأستاذ يضحك، وكانت الفتاة السيدة تنادى: ماكس، ماكس. وحمل الأستاذ الكلب إلى الشرفة، وأنزله، فاستجاب لنداء سيده. وسألت الأستاذ في دهشة: لماذا فعلت ذلك، فقال لى: الكلب يؤدي مهمة لسيده التى لا يؤديها رجلها. وحملت الفتاة السيدة الكلب، وهى تنحنى عليه معاتبة بما لم نسمعه، ودخلت من باب الشرفة، وجاء زوجها، وجلس غاضبا فى كرسى السيدة الهزاز صامتا، ينظر نحونا بغیظ، وقال لى الأستاذ: لو خیرت هذه المرأة بین الكلب وزوجها، لاختارت الكلب.

ولدان صغيران :

غادر أخى سكناه مع الأستاذ، وسكنت وإياه مع أبى المعاطى بدور أرضى فى بيت يطل على حديقة صغيرة بحى الروضة، كان طراز البيت يرجع إلى القرن التاسع عشر، عالى الجدران، طويل النوافذ والأبواب، وكان يطل على شارع الروضة قريبا من الميدان، عند مفرق الطرق. وكان يمر بالطريق ترام يقبل قادما من كوبرى عباس إلى كوبرى الملك الصالح، ويقبل عائدا من هذا إلى ذاك، ولا ينقطع صريره وضجيجيه إلا ساعات قليلة قبل السادسة كل صباح، واعتدت مع الوقت أن أنام على صوته، واعتدت

أيضاً أن أعيش بعيداً عن الأستاذ، فهو مشغول بحياته، وبدراسته بكلية الآداب، وأنا ومن معي لا نقل انشغالا عنه، في مدينة التيه، طوال أربع سنوات. وبدل كلانا في مدينة التيه أصدقاء وأحباباً دون قصد. وكنت أسمع من بعيد بأخبار الأستاذ وحيويته، وجدله، ولمعانه، بآداب القاهرة. ومعه بالكلية نفسها، كان: رجاء النقاش، وعبدالمحسن بدر، وصباحي شفيق، ووحيد النقاش، وقدر لهم أن يكونوا بين ألمع الأساتذة في مدينة التيه، يعيشون ضياع مدينة التيه، ولا يطبقون بعداً عنها، عن خوفها، وقلقها، تووترها، ومديتها وسوقيتها، وغناها وفقرها، مثلنا جميعاً، نحن، أبناء القرى والمدن الصغيرة، القادمين إليها من الشمال والجنوب.

حدثني القصصى الشاب أبو المعاطى أبو النجا أنه ذهب هو والأستاذ لزيارة أحمد حسن الزيات، في مكتبه بمقر مجلة الرسالة، فاستقبلهما واقفاً، وكان في اجتماع مع صفوة من كتاب مصر ومفكرها، وقدما أنفسهما للزيات، فصعق حين سمع الاسمين، ورأى الشخصين، وانحط جالسا شاعرا بخيبة الأمل. وهو يقول لهما: ظننت أنكما شيخين «مطمطين». فضحك على الخفيف على ما رواه أبو المعاطى لى، وقال برضا: زرنا زرعاً وأينع، وغرسنا غرساً وأثمر. ماذا فى ذلك يا أحمد؟ ولا أذكر بقية الرواية، لكننى أعرف أن الزيات كفّ عن النشر لهما، هما الولدان، طالبا الجامعة، إلى أن احتجبت الرسالة عن الصدور، ظاهرياً لعجزها فى مواجهة الضرائب، وباطنيا لأنها لا تعبر عن إرادة هذا الانقلاب الثورى، فيما حكاه النمامون من أهل الصحافة والثقافة.

دعوة إلى العشاء :

كنا نلتقى كمجموعة من الشباب المبدع الواعد، فى بيت المغترب الأبدى، بشارع التحرير بالدقى، وأحيانا نادرة كان معنا الأستاذ، نلخص

لبعضنا آخر ما قرأناه، وينصح أحدنا الآخرين، بمشاهدة فيلم هو عنده أفضل ما شاهدته مؤخرا، أو بقراءة كتاب جيد صدر حديثا، وربما بقراءة مقال بعينه، أو قصيدة أو قصة، لسين من المبدعين. ونقرأ قصص بعضنا البعض، ونعلق عليها، استهجانا أو استحسانا أو اختلافا في الرأي، مصحوبا بالشجار والشتائم العالية. ولا أظن أن الأستاذ قد شهد ندوتنا الخاصة في بيت المغترب الأبدى، التي كنا نعقدتها كل خميس، ونحتشد لها طوال أيام الأسبوع، بجنيهاات ندخرها، وقنانى نحملها، وكتب نقرؤها، وعمل نكتبه، ولهفة عميقة إلى هذا اللقاء.

وكان بين أفراد مجموعتنا، عمدة أدباء مدينة التيه وقارئها الذواق، وأقلهم ممارسة للإبداع: إبراهيم منصور، بضحكته العالية، وتهريجه المتواصل الخفيف الظل، وآرائه المفاجئة النفاذة، وثقافته الواسعة، وكان عارفا بالإنجليزية إلى حد طيب، بقدر فقره الواضح، آنذاك في الصلة بكتب التراث، ولقد كانت آراؤه النقدية، وفي قصصى القليلة آنذاك، أهم عندى وأصدق، من كل آراء الآخرين.

دعانا إبراهيم هذا إلى عشاء بيته بالمعادي، وكان معنا، فيما أذكر، محيى الدين محمد، حامل أكبر قنينة، وعبدالمحسن طه بدر، والمغترب الأبدى غالب هلسا، و.. الأستاذ. وفوجئت ببيت إبراهيم الدائم الاقتراض منا. كان فيلا من طابقين، وله حديقة، وكان، مفروشا بالسجاد، ومليئا بكتب أبيه، وعصية التي قدرت أنه كان يؤدب عليها إبراهيم أخيب بنيه وبناته، فى رأيه على الأقل. واكتشفت أن إبراهيم مسلم وليس بمسيحى، وأن أباه كان مديرا للتربية والتعليم، وجلسنا حيناً فى قاعة الاستقبال، وبالشرفة الدائرية حيناً. وحين دعانا إبراهيم للعشاء رأينا منضدة بيضاوية بيضاء، تحيط بها مقاعد سفرة بيضاء، وقد وضعت فوقها أطباق وسرافيس من الصينى الفاخر، الذى لا عهد لنا به من قبل، وتناثرت قنانينا تتوسطها

قنية محيى الدين محمد. ولم يكن الأستاذ قد لحق بنا بعد. وحين حاولنا أن نمد أيدينا إلى الطعام، الفائح الرائحة، الساخن الشواء، رأينا إبراهيم يمنعنا بطرف عصا، قائلا لنا: كل واحد يدفع أولا جنيها ونصفا، ثمن هذه الأكلة، ولم نجد مفرا أمام روائح الطعام من الدفع، والاقتراض من بعضنا البعض للدفع، أو التعهد بالدفع تعهدا شفيويا لحسن الحظ، وبدأنا نشرب ونأكل، وجاء الأستاذ.

صاح إذ رأنا متتشين بالطعام والشراب: يا أولاد الإيه، سبقتونى. وملأنا له كوبا، فجرعه دفعة واحدة ليأخذ بحقه مثلنا فيما قال، وانكب على الطعام بشهية، ويخيل لى أن داعينا قد نسى أن يطلب منه جنيها ونصف.

وكنا جالسين لا نزال نأكل على مهل، ونشرب على مهل، حين رأينا الأستاذ، يسأل عن الحمام، وبان من وجهه أنه قد شعر بالغثيان، فصحبه الداعى إليه وعاد يصرخ بنا: الحقوا صاحبكم. أسرعت إليه، فوجدته قد أتم قيئه، ودهشت حين رأيت الحوض مملوءا بريش اللحم، التى أخرجها الأستاذ من جوفه، والتى ابتلعها دون أن يدري، ولازلت حائرا فى كيفية بلعه لها دون أن نلاحظ ذلك، وكيفية إخراجه إياها من بطنه، عبر قناه الهضم. ولاحظت أن حمام إبراهيم منصور كان لبنى اللون: البانيو، والبلاط، والحوض ذى القاعدة والبيديه، وقاعدة المرحاض، والجدران، مثل حمامات البرجوازية فى أيامنا الراهنة. وبدا لى هذا الحمام آنذاك مستورداً، فلا عهد لمصر آنئذ بمثله، إلا ربما فى البيوت إياها، وأخبرنى من لا أذكر اسمه، بحمام آخر فى الفيلا بمبى اللون، وآرانى إياه. وأذكر أننى منذ ذلك الحين. قد بتّ أتردد كثيرا فى اقراض إبراهيم منصور، حين يتزل وسط البلد، طوال خمس وثلاثين سنة.

لصالح الأمن العام :

سبقنا الأستاذ بالتخرج من قسم الفلسفة بآداب القاهرة، وكان تقديره بامتياز مع درجة الشرف، وأيقنا جميعاً أنه سيعين معيداً بالقسم، وأنه جدير بهذا الشرف، لكننا فوجئنا بقسمه يعلن أنه ليس بحاجة إلى معيدين فى هذا العام، وكان واضحاً زعر أساتذة القسم من وجود الأستاذ فى «اصطاف» القسم، فهو عندهم، فيما جزمنا منه، شمس تكشف كل الأقمار والنجوم، ولم يكن بوسع أحد أن يلغى قرار القسم، لا زكى نجيب محمود، ولا سواه، فسعى الأستاذ كى يعمل مدرساً بمدارس التربية والتعليم، وعين مدرساً للفلسفة واللغة الإنجليزية بمدرسة شبرا، لكنه سرعان ما قبض عليه لصالح الأمن العام، وأوقف راتبه، وقيل لنا إنه كان متهما بأنه من الإخوان المسلمين، وكانت تهمته مضحكة، ولربما أخذ على الأستاذ أنه قد تبرع بخمسة قروش للإخوان، أو شوهه يجادل شباب الجامعة الشيوعيين ويقارعهم الحجة بالحجة، مثلما يجادل سواهم من الإخوان، متشحا برداء سقراط، فى حرم الجامعة، أو خارجها. وكان واحداً من المشائين.

الأول دائماً :

وحين انتهت سنوات اعتقال الأستاذ، ودون محاكمة. ووجد الأستاذ نفسه فى مدينة التيه بلا عمل، ولم تمض شهور حتى استعان به عثمان نجاتى، للعمل معه فى إعداد وجمع وتحليل استبيان، عمم على عينات من الطلاب والأساتذة بمدارس وزارة التربية، ولصالح الجامعة الأمريكية. وظل الأستاذ فى هذا العمل، قرابة عامين على ما أذكر، دون أن يقدر الأمن العام، على منعه من هذا العمل، وربما لعدم علمه به، وحين انتهى العمل بمشروع هذا الاستبيان، وجد الأستاذ نفسه مرة أخرى، ضائعاً بمدينة التيه، وراح يبحث عن عمل.

وأعلن المركز القومى للبحوث الاجتماعية والجنائية، عن حاجته إلى باحثين. وتقدم الأستاذ ليكون باحثا بين الباحثين، ودرس، خلال شهر واحد، كل المواد التى سيختبر بها، واجتاز اختبار المواد وكان ترتيبه الأول، فعينه المركز باحثا، وتسلم مرتبه عن شهر واحد عمله، ثم فوجئ بفصله مرة أخرى لصالح الأمن العام. ووجد الأستاذ نفسه مرة أخرى بالطريق فى مدينة التيه، فى ظل الثورة المباركة، زمنا لا أذكر تقديره حتى الآن.

وأعلنت الجامعة العربية عن حاجتها للباحثين ثقافيين يعملون بإحدى منظماتها، وتقدم الأستاذ لهذه الوظيفة، واستعد لها بقراءة مراجع بعينها، ودخل اختبارات التحرير، ولقاءاتها الشفوية، ومع أبناء سفراء، ووزراء، من العالم العربى، وفاز الأستاذ بالشرف الأول أيضا فى الاختيار، وتسلم عمله بالفعل، بمقر الجامعة، واشترى لنفسه بدلة أنيقة، جديرة بالمنصب، والراتب، وتسلم بالفعل راتبه عن شهر، لكنه فوجئ بقرار فصله، ومرة أخرى لصالح الأمن العام.

وعاد الأستاذ عاطلا بلا عمل، فى مدينة التيه، متعففا، لا يقترض من أحد، ولا يطلب عون أحد، ولا نعرف من أين كان ينفق، ولا كيف كان يحيا، يعيش فى شقة متواضعة فقيرة الأثاث إلا من الكتب، بشقة بائسة، بأحد دروب شبرا.

محرم مكتب :

ضججنا من الثورة وأفاعيلها، والأمن العام وأحاييله، وكان عبدالمحسن طه بدر قد رضى الله عنه، وحصل على الماجستير والدكتوراه، وهو مدرس بمدرسة فى مدينة من مدن القناة، والتحق مدرسا بقسم اللغة العربية بآداب القاهرة، واهتز عبدالمحسن لمحنة الأستاذ، فسعى إلى زميل له

بالجامعة، كان شقيقا لضابط كبير المقام بالقوات المسلحة، بل أكبر ضباطها آنذاك على الإطلاق، ونجح هذا الزميل في إعادة الأستاذ إلى عمله الأول، كمدرس بمدرسة محمد فريد الثانوية بشبرا، ولم يلاحقه الأمن العام في هذه المرة، وتركه في عمله بصورة مستمرة. ولضعف الراتب، عن ملاحقة موجة الغلاء المتصاعد، قبل الأستاذ أن يعمل محرر مكتب بمجلة الكاتب، ذات الفكر السياسى، مع أحمد عباس صالح، وجلال السيد، وسعد عبدالوهاب، وكانت هذه المجلة مشمولة برعاية كمال رفعت، أحد ضباط الصف الثانى، بالثورة المباركة.

وفى هذه المجلة، دخل الأستاذ، ومعه جلال السيد، فى معركة جدلية خاصة، مع وزارة الثقافة، ووزيرها، وكتبا مقالات ساخنة، ومقنعة، حول سياسة هذه الوزارة، ووزيرها، من تلك المقالات التى تصبح تاريخا ووثيقة، وينتهى دورها بانتهاء زمنها، وهو دور لم يكن من شيم الأستاذ، ولم يكن له مفر، كمحرر مكتب، من القيام به، مساهمة فى النشاط الثقافى العام، المتغير الألوان، والدوافع والأساليب، حسب رغبات النظام، فى إثارة الرأى والرأى الآخر. وأحسب أن الأستاذ بثقافته الموسوعية عامة، والتراثية خاصة، كان وراء كتاب «اليسار فى الإسلام» لعباس صالح.

لقاءات فى مدينة التيه :

زرت الأستاذ بمكتبه بمقر مجلة الكاتب بشارع حسين حجازى، القريب جداً من مصلحة الضرائب، ومجلس الشعب، ومجلس الوزراء، كان الوقت ظهرا، ودعانى الأستاذ للغداء معه، وكان غداء متواضعا: جبن، وخبز جاف منفوخ، وأعواد من الجرجير، ثم دعانى إلى شراب

معه، فذهبنا إلى مقهى ريش، وجلسنا بالداخل، وطلب الأستاذ زجاجة واحدة من الجعة، واقتسمناها في كوبين، وحين أتينا على الكوبين، كان الأستاذ قد انتشى، فلم تكن له قدرة على التحمل، وصاح بي في رضا: تمام. فصحت على أثره، وقد أدركت أن دعوته قد انتهت: يا مَلِك. هات لنا زجاجتين.

ودعاني الأستاذ مرة أخرى على غداء بيته، في أقصى مدينة نصر، وتعبت حتى وصلت إلى بيته. وكان قد تزوج، ولم يكن قد أنجب بعد، من فتاة خريجة كلية التجارة فيما أذكر. كان طعام الغداء على تواضعه طيباً: أرز، وخضار، ومرق، ولحم. وانفردنا بغرفة مكتبه، ووقع يدي على كتابه: الإسلام تلاؤم مع الواقع، ودعوته إلى نشره، فقال لى بذعر: أجننت، سأشتق، وأحرق بميدان التحرير. وحتى الآن لا أرى بهذا الكتاب ما يستحق المراقبة، أو المنع، فضلاً عن الشنق أو الحرق. فقد كان كتاباً مبكراً من كتب التنوير النفاذة، لا أكثر ولا أقل.

وقرب الغروب، وقد حان موعد انصرافى من بيت الأستاذ، شاهدت الأستاذ وقد قرر نزول وسط البلد معى، يتوسل إلى زوجته، مقبلاً، ومراضياً، وصابراً، لكى تعطيه مصروفه، فأعطته خمس سجائر، وعشرة قروش. وشعرت بحزن شديد من أجل الأستاذ، وقررت فى ذلك اليوم أن أحتفى به على طريقتى لكى أسعده، وبدأت برد أربعة جنيهات كانت له عندي منذ سنين مضت.

لا تقل ذلك لأحد:

كنت أعمل آنذاك مدرسا بدار المعلمين بالدقى، وكانت مكتبتها، كعادتى، هى مجلسى فى فترات الفراغ بالمدرسة، وكانت هذه المكتبة لاتزال عامرة على تواضعها بالكتب التى زودت بها قبل الثورة، والكتب التى

أرسلت إليها من قسم المكتبات بوزارة التربية قبل الثورة، وكانت فى العادة أقل عددا من الكتب التى كانت ترسل إلى مكتبات المدارس، من هذا القسم، قبل الثورة، ولكنها كانت، على أى حال، أفضل حالا من كفاً هذا القسم كلية عن إرسال الكتب إلى مكتبات المدارس، وفى وقت كان يصدر فيه بمصر كتاب فى كل ست دقائق.

فى هذه المكتبة، وقعت عينى على كتاب ضخمة، بدولاب الدوريات، عن فن المكتبات، وعلى غلافه كان اسم مؤلفيه أحدهما مفتش عام بقسم المكتبات بوزارة التربية، والآخر هو اسم الأستاذ، مع الاستغناء عن لقبه بهذا الاسم. أدركت أنه هو، وتذكرت أن هذا المفتش قد أعجب به، فسحبته للعمل معه بديوان الوزارة، وأن الأستاذ هو المؤلف الحقيقى للكتاب، فهو خير أيضاً بالتصنيف العشرى لجون ديوى، الذى تسير مكتبات الوزارة على نظامه المكتبى. وحين التقيت بالأستاذ حدثته عن اكتشافى لكتابه، فهمس لى محذراً: لا تقل ذلك لأحد، فليس هذا الكتاب جديراً بى. ولم يكن قد نشر له أى كتاب آخر.

الرحيل غرباً :

فوجئت مثل سواى، من أهل الثقافة والأدب فى مصر، بهجرة الأستاذ مع زوجته للعمل بليبيا، ولأن هناك ثورة أخرى، فقد أيقنت أن ضرورات العيش، وإنجاب أولاده، هى التى دفعته إلى العمل بليبيا، فى نظام شمولى آخر، وعلى أرض غير أرض وطنه وأهله وناسه، وأيقنت أنه هناك، وحتى لا يلاحق، أو يطرد، أو يحبس، سيحدث تعديلاً فى اسمه ويستخفى قدر استطاعته عن الوسط الصحفى، والثقافى بطرابلس، وسواها من مدائن ليبيا. وما أدهشنى، طوال السنين التالية، هو أنه كان يأتى إلى

القاهرة ويلزم بيته ولا يغادره إلا لزيارات بعينها، إحداها، فيما أعلم، كانت لبیت عبدالمحسن طه بدر، كلما نزل إلى القاهرة. وأدهشني أيضاً، أن أحداً بليبيا من المثقفين، الذين يقدمون إلى القاهرة، لا يعرف عنه شيئاً، ولم يسمع به في ليبيا، وأدهشني أن سنوات إعارته قد انتهت، ولكنه قطع عمله بمصر، وفصل منه. وظل يعمل بليبيا، وكنت أتمزق، في داخلي، حيرة، وقلقا، وحزنا، من أجل الأستاذ. وبدأت أفكر أن عليّ أن أقتنع بأنه كف عن أنه يكون أستاذاً، منذ وُثِدَ حلمه بالعمل بالجامعة، بين أحفاد أرسطو، وسقراط، وأفلاطون، وأفلوطين، وابن سينا، والكندي، والفارابي، وابن رشد.

أنت حمار سياسة :

دعيت مع أصدقاء لامعين مع أخى، للعشاء، عند أبي المعاطي في بيته بالمعادي، وكان أبو المعاطي حريصاً على هذه الدعوة، كلما عاد إلى القاهرة في إجازة الصيف قادماً من الكويت، حيث كان يعمل طوال الأعوام الأخيرة بمجلة العربي.

وجاء الأستاذ، واحتفينا به، لكنني لاحظت أنه قد صارت بينه وبين الجميع فجوة ما، عدا عبدالمحسن. وجرنا المجلس إلى الحديث عن ليبيا، وأذكر أنني قد قلت رأياً خاصاً في عقيد ثورة ليبيا، ودهشت إذ ثار الأستاذ قائلاً لي أنت حمار سياسة. ضحكت، ولم أغضب، فربما كان بداخله، على، عتاب ما. وقلت له وسط الوجوه: مقبوله يا أستاذ. واتفقت معه، وقد أحسن بالخرج الذي ران على المجلس، على لقاء مع غداً، بمكان ما، في ساعة ما، كي نتم حوارنا الخاص، ويسمع مني، وأسمع منه. ولم يأت الأستاذ، ولم يحدث أن التقيت به طيلة سنوات عدة، إلى أن جاءني خبر

وفاته بليبيا، وبعد عام من وفاته، ولم يكن أحد يعلم عنها شيئاً طوال ذلك العام.

والثوى بليبيا :

رحل الأستاذ، مودعا الدنيا، فى ليبيا، غريبا، وفى صمت، وبمرض لم يتح لنا أن نعلمه، وربما بدون مرض، رحل لأنه «طق»، وانتهى الأمر معه، لكن الخبر بدا لى شائعة لا تصدق، مع أن الموت حق ومحتوم، على كل حى، والفناء مكتوب على كل موجود، حيا أو غير حى، فغامرت بكتابة كلمة نشرها لى جمال الغيطانى، بصفحة الأدب، عن شائعة هذه الوفاة.

فى اليوم التالى لنشر الخبر، فوجئت بأخت شقيقة للأستاذ، أعرفها منذ صغرها، تتصل بى باكية، وقد حصلت على رقم تليفونى من الأخبار، وأكدت لى الخبر، وذكرت لى أن نشرى لخبر وفاته، قد وصل الآن إلى أبيه ولابد، وأنه يقيم لا يزال بعزبة عقل بالمنصورة، وأنها ستضطر هى وزوجها إلى السفر إلى المنصورة لمواساة الأب، وأنها وزوجها وزوجة الأستاذ وأبنائهم قد تكتموا الخبر عن أبيه، لأنه كان ابنه الوحيد، وأنها ستعاود الاتصال بى، عندما تعود من المنصورة. وقدرت أنها كانت ترسل إلى أبيه هى وزوجها نقوداً شهرية زاعمين أنها من الأستاذ الحى، المشغول بعمله عن الكتابة إليه.

وحدثتنى حين عادت، أن رئيسة الأستاذ فى عمله قد اتصلت بزوجته فى القاهرة، وأخبرتها ب وفاة الأستاذ، وسألتها عما إذا كانت تريد إرسال جثمانه إلى مصر ليدفن بها. فطلبت منها دفنه بليبيا، وأخبرتها أنها قادمة إلى ليبيا لتسوية الأمور، وذكرت لى أخت الأستاذ أمورا أخرى، كان

أخطرها أن الأستاذ ظل بعيدا عن أسرته بالقاهرة سنوات عديدة، تاركا بها زوجته وأولاده.

تراث الأستاذ :

طوال أسابيع، واصل صديقى العزيز جلال السيد الاتصال بـزوجة الأستاذ، لنحصل منها على أوراق الأستاذ، وكتبه، التى لم تنشر بعد، والتى نشرت فى مجلات، لإصدارها مكتملة فى مجلد واحد أو أكثر، وعد بنشره صديقنا سمير سرحان بهيئة الكتاب، وكان له صديقا. لكن المحاولة فشلت، وكانت الحجة، ليست هى أن هذه الأوراق والكتب غير موجودة تحت يدها، وإنما كانت الحجة هى أن هذه الأوراق والكتب. بها ما لا ترضى هى عنه، وأنها لكى تنشرها يجب عليها أن تراجعها، وتراقبها، ففيها ما لا ترضى هى عنه، وهو الذى كان إليه المرجع حتى من أساتذة كبار، وباحثين أفاضل، بالجامعة، وخارج الجامعة، فى مصادر ومراجع دراساتهم، حتى كان مشردا بلا عمل، فى مدينة التيه.

كائن وحيد وفريد

فى باريس، فى اليوم الأخير من شهر أكتوبر، ودع الدنيا والأهل والأصدقاء، الأديب الشاب الصديق «وحيد النقاش». مات فى عامه الرابع والثلاثين. اغتاله داء كامن فى الجسد، طالما قضى ويقضى على الآلاف من أبناء مصر. فكانت مأساته مع الحياة، فى سنواته الأخيرة، مأساة الملايين من أبناء القرية المصرية، الذين يقعون فريسة هذا المرض المتوطن للعين: البلهارسيا. يحملونها معهم أينما رحلوا، أو أقاموا، تهددهم بالعمى القصير، والحياة المعذبة. تفجعهم، وتفجع قلب مصر عليهم، ولما يحققوا بعد وجودهم، ولما يرتووا من الدنيا. تسلبهم الوجود والحلم معاً.

فى باريس، مات «وحيد النقاش»، وهو يوشك أن يقدم رسالته، لنيل درجة الدكتوراه من جامعة السوربون، عن المسرح المصرى، مات وهو فى عامه الرابع بباريس، يغنى لنفسه ولنا، خبرة حياة، وروح عصر، وثقافة جيل. لم ينقطع خلال هذه الأعوام عن المعاناة، والكدح من أجل العيش، وعن الدراسة من أجل الغد، وعن الكتابة من أجل الوطن، خارج مجال دراسته فى صحف باريس، ومجلاتها، وإذاعتها، وفى صحف وطنه العربى ومجلاته. لقد جمل وحيد وطنه معه، وبه عاش، وله كتب. حمله نفساً، كما حمله جسداً. وجاء وداعه المفاجئ لنا، فى إحدى مستشفيات

باريس، صرخة أسي، صيحة قلب محاصر بالأدواء المقدورة، معبرا عن
مأساة إنسان مصر، ومأساة جيل من المثقفين والكتاب، في كنانة الله في
أرضه!!

في قرية من قرى مصر، ولد «وحيد النقاش». أسرته كلها فريدة
ومتوحدة، تحمل ميسم النبوغ المصرى الأصيل، الذى قلما يجتمع بين سائر
الإخوة والأخوات، فى أسرة مصرية واحدة، وكانت أعصابه أكثرها
إرهافا، وحساسيته أكثرها رقة، وشفافية، وسرعة استجابة. موهوبا كان
وحيد، وموهبته كانت، قبل فنه، فى غنى قلبه، وخصوبة روحه، حيال
الحياة، والأحداث، والناس: الأهل والزملاء، والأصدقاء. من هذه الموهبة
كان أدبه، وكانت كتابته، كان القلم. والورق، والمداد. كانت قصصه
المؤلفة، وتعليقاته النقدية المركزة، والساحرة، فى المسرح، فى القصة، فى
شئون الحياة الأدبية الأخرى، فى وطنه العربى الأم: مصر، وفى وطنه
الثقافى الحلم: باريس. وكانت اختياراته المترجمة من روائع المسرح
العالمى، وكان سلوكه وحركته فى الحياة، وبين الناس: أهلا، وزملاء،
وأصدقاء. وكانت سرعة ألفه الناس له، قابليتهم معه، أكثر من سواه، أن
يكونوا له أصدقاء، أن يتركهم، بعد لقاءات قليلة، بما لا يتجاوز لقاءين،
وقد صاروا له أصدقاء، حتى ولو لم تتصل بينه وبينهم علاقات الناس،
ولقاءات الأيام. لقد كان وحيد طاقة الحياة، وينبوعا دافقا بالحب الدافئ،
والبراءة المفتوحة القلب، للحياة، وللناس، والفضول الذكى الحساس،
للمعرفة والاكتشاف.

وبقدر غنى قلبه، وخصوبة روحه، ورهافة إحساسه ومشاعره،
وشفافية نفسه وحده ذكائه، وتواضع خلقه، ويقظة أعصابه، كانت رقة
جسده ورهافته، أمام أمراض العصر المستوطنة، التى تصيب منا النفس،
أمام أمراض مصر العريقة، التى تحاصر منا الجسد. فسقط وحيد صريع

الداء، الذى سقطت به، من قبل، أمه هو، والذى تتساقط فيه معنا، فى كل يوم، أمنا مصر، أهلنا فى مصر، نحن فى مصر، فى النصف الثانى من القرن العشرين!

من القسم الفرنسى، بكلية الآداب، جامعة القاهرة، تخرج «وحيد»، ومارس من أجل العيش، الصحافة إلى جانب الأدب. عمل بمركز الفنون الشعبية فى القاهرة، ثم محررا بصحيفة الأهرام، فى قسمه الأدبى، ثم دارسا للحياة، وللفكر، فى باريس. عشر سنوات أو تزيد، عاشها وحيد بالعرض بعد سنواته بالجامعة، ولم يستطع أن يعيشها بالطول، أن يعيشها هى نفسها، بهذا الطول المفروض أن يكون لكل حى، فقد قضى أكثر هذه السنوات، يناوشه المرض، ويحاول هو الصمود فى وجهه، والمقاومة له، هاربا إلى روحه، وحلمه، إلى عالم التحقق الندى الرطب. قضائها هذه السنوات، وحيدا كاسمه، كاسمه تماما، مع المرض الكامن، المناوش، المراوغ، فراراً من نهاية تأتى، قبل أن يتحقق الحلم، قبل أن يمنح وجوده تبريره العظيم، الباقي من بعده، الذى عاش له، وربما عاش به، هذه السنوات الأخيرة القليلة، من عمره.

هكذا كان يفكر وحيد، أو هكذا أراه الآن. لشدة شعوره بذلك، وإحساسه به، ومعانقته له، يبعد الحلم، بأن عمله الكبير لم ينجز بعد، بل لم يبلغ أعتابه البعيدة المنال. صار الكل من حوله يحس بإحساسه، يفكر بما يفكر به، يتقبله على أنه الواقع والحقيقة. وغفلوا، كما غفل هو، عن قيمة ما يعمل، عن الشوط الذى قطعه إنتاجا، وثقافة، فى مصر، ثم فى باريس، على صفحات المجلات والصحف، بوطنه الأم المقدور، ثم بوطنه الحلم والرؤية، صار الكل كما صار هو، بل كما أراد هو، لشدة طموحه، وغنى روحه، وسمو وعوده المقبلة، صار الكل، كما صار هو... ينتظر... ينتظر. ما الذى كان ينتظره هو؟ وما الذى كنا ننتظره نحن، وعمله أمام عينيه، وبين أيدينا؟!

لثقتة بنفسه، فى الغد لا فى الحاضر، وربما لتوائب روحه المحدقة أبدا
فى الغد.. . لثقتنا به، و يقيننا من موهبته ومقدرته على العطاء التى لا تحد،
أهمل هو نفسه، فوق فريسة الرضا، ووقعنا معه فريسة للإهمال، إهمال
أن نناقش عمله، أن نراه، وأن نجلس إليه، وأن نتحدث معه. ومن
العجيب أنه ظل قانعا لا يحتج. يعانى من جسده، ومن نفسه، ومن
الصمت الغامر من حوله، صمت له رنين وطنين، ولا يشكو. يتألم
ولا ينطق، يتأمل ولا يئن. يقنع ولا يرضى. يظل وحيدا. يعمل وحيدا.
يعيش وحيدا. يظل ينتج فى صمت، ذلك الإنتاج.. . فى صمت يسعى إلى
حلمه وئيدا، وسط كل المثبطات، بصبر غير بشرى، صبر النحال والنمال.
يجهد وسط سعيه للتحقق، لتحقيق الوعود المرتجاة منه، لنفسه،
وللآخرين. ليعيش حبه للحياة، ومعانقته لها، ناسا، ووطنه. حبه للمرأة
رمز الحياة. حبه للأبناء رمز امتدادها وامتداده. ليعيش حلمه الوسيلة:
باريس، وحلمه القيمة: الإنتاج الأدبى الكبير. ليعيش بالعمل موظفا
وصحفيا. ليكتب فى الوقت نفسه ما يريد، وما يريده وحده، قانعا بما
يمنحه له العمل، والعمل وحده، بالقليل الذى يمنحه له عمله، كموظف
وصحفى، وكاتب أديب. فأبدا لم يُستدرج وحيد إلى أن يكتب غير ما
يريده، لم تستدرجه إلى ذلك صحيفة، أو إذاعة أو تليفزيون، كما
استدرجت الكثيرين من أبناء جيله، وفريقه، حتى من أجل توفير لقمة
العيش الهنية، حتى من أجل تحقيق رفاهية صغيرة، عابرة، لبيته، وولده،
حتى بأهون صور الاستدراج، حين يكتب ما يريده، بمستوى لا يرضاه هو
لنفسه، ولا يرضاه نحن لأحد.

قسا وحيد على نفسه، ليعيش قيمته الوحيدة. وقسا على من معه،
من أجل هذه القيمة: الشئ الشريف. العمل الشريف. الإنتاج الشريف.
الحياة غير الملوثة، التى لا تسبب قيئا لأهلها، وغثيانا لقارئها وسامعيها،

وشعورا بالتهريج، فى وقت الجد، وإضاعة وقت للجميع، وفرصة الحياة ضيقة، وسنوات العمر قليلة، بالغة القلة، بخاصة حياته هو. بل كان يبذل من نفسه، من ذات نفسه، ومن القليل الذى يملك، لأصدقائه. لم يكفه أن يكون عفيفا. أن يعيش بنبل، عفيفا، مترفعاً!! وعاش ذلك الوحيد المتوحد، المستوحش أبدا للدفء والأمن، الذى يعيش من رفعة الروح، بعذوبة، وفى حزن داخلى محض، فى خوف من العالم، تقلقه طقوس الحياة اليومية والعائلية الواسعة، ينطوى على نفسه، يللم علاقاته فى دائرة من الأصدقاء، ممن يحب. يحج إليهم زائرا، كلما اشتاق إلى أنيس. دائرة محدودة العدد، غنية القيمة.

برغم صغر سنه، انتمى وحيد النقاش ككاتب، إلى كتاب الخمسينيات، وهو دون العشرين من عمره، فى النصف الثانى من خمسينيات هذا القرن، وإلى فريق منهم على وجه التحديد، فريق لم يكن أبدا شلة، ولا تجمعاً، ولا حلفا غير مقدس. وربما لم تجمعهم وحدة نظر وإنما جمعتهم وحدة الخلق تقريبا، ووحدة الأمزجة والصدقات، ووحدة الجدية إلى حد لا بأس به، حد غالب بينهم، برغم سقوط الكثيرين من هذا الفريق، فريسة الاستدراج، وفريق أثر العمل، حسب طاقته وقدرته وموهبته، بل أحيانا أكثر من هذه الطاقة والقدرة، لإنقاذ ما يمكن إنقاذه، من إنتاجهم الأدبى المتوقع، ومن أنفسهم. وتعرض وحيد، كما تعرضوا غالبا، لذلك الإهمال، الذى كان يمكن وحده، أن يكون مثبطا رهيبا وقاتلا. ولكنهم ظلوا يعملون، ويتساقطون، وسط الظروف الاجتماعية التى يتساقط فيها الكثيرون من أبناء شعبنا، يتساقطون فريسة للمرض، مثل وحيد، فريسة للكرامة الإنسانية، مثل أنور المعداوى، فريسة للعزوف عن الحياة: القيمة والتحقيق، مثل محبى الدين محمد. وعسى ألا يكون وداعنا لوحيد هذه الأيام، مثل وداعنا لأنور المعداوى، نذيرا آخر بانفراط العقد،

شارة الخطر، للموت فى الحياة، بعد الغنى فى النفس، والصمت فى المجتمع، والانتظار الممل المميت لما تقبل به الأيام من مر وعلقم.

خلال ستة عشر عاما تقريبا، أنجز وحيد أعمالا طيبة فى حياتنا. لم يقدر لها أن تحقق الفاعلية المطلوبة فى حياتنا الثقافية والاجتماعية، وأن تقع بها وبه فى دائرة الضوء، كما هو الحال مع معظم أفراد الفريق الذى ينتمى إليه، بل الجيل الذى يتسبب إليه، لأكثر من سبب، أخطرها أن هذا الفريق، بل هذا الجيل من الكتاب، أبناء الثلاثينيات والأربعينيات، قد وقع فى دائرة الظل القمري، ظل ثلاثة أجيال أدبية سابقة عليه: جيل طه حسين، وجيل نجيب محفوظ، وجيل يوسف إدريس. وقع، فى هذا الظل، من الناحية الاجتماعية، وليس من الناحية الأدبية، ليس ذلك مهما الآن. المهم هو: ماذا فعل وحيد النقاش، لنفسه، ولنا؟!

فى أواسط الخمسينيات، بدأ وحيد كتابته المنشورة، بتعليق نقدى، بالغ العمق، والصدق، والشفافية، عن مجموعة قصصية مترجمة، صدرت عام ١٩٥٤، بعنوان «عشر قصص عالمية». ترجمها الدكتور «سهيل إدريس». ونشر التعليق فى مجلة الآداب البيروتية. وبعده توالى تعليقات قليلة متناثرة، عن كتب أخرى، فى السنوات التالية. فلم يكن وحيد يكتب للمجاملة، أو الرغبة فى إثبات الوجود، فى أن يقول للكل: «إننى هنا»، أو لكسب قروش معدودة، مجرد الكسب، أو حتى لتغطية عمل لا يقبل تغطيته. كان فقط، ودائما، يكتب ما يعتقد، يكتب عما يستثير فيه إعجابا ما، ويرضيه، ويبرر تقديمه للناس. عندئذ كان يفعل ذلك بسعادة بالغة، بل يحمله معه أينما ذهب، ويقول للأصدقاء فى مقاهيهم، فى بيوتهم: هل قرأتم كذا لفلان؟ هذا الكتاب؟ تلك القصة؟ هذا المقال؟ يستوى فى ذلك أن يكون هذا الفلان عربيا أو أجنبيا. مازلنا نذكر له سهرته معنا، ونحن طلاب بالجامعة، حتى ساعة متأخرة من الليل، وهو يقرأ لنا قصيدة

«رحلة في الليل» للشاعر صلاح عبدالصبور، ويعيد قراءتها المرة بعد المرة، مؤكداً أنه أفضل شاعر، وأنها أجمل قصيدة، متغنياً من القلب بالقصيدة، وبإعجابه به. العكس تماماً كان موقفه حيال إنتاجه هو. نادراً ما يشير إليه. وإذا حدثناه عنه، اضطرب اضطراباً حقيقياً، في خجل وتواضع، معبراً بكلمات كالتمتمة، عن أنه غير راض عما يفعل، عن أنه لم يفعل بعد ما يودّ.

في السنوات الأخيرة من الخمسينيات، وأوائل الستينيات، كتب وحيد النقاش عدداً من القصص القصيرة، ظهرت فيها مبكراً لغته الشعرية الرهيفة، ولمساته الذكية، واختياراته العميقة الدلالة، للتفاصيل الصغيرة، وحساسية الوجدان المرهفة. أذكر من بينها: «على المنحدر» و«الموجة الأولى» و«الضوء عند حافة الأفق». وبينها كانت قصص قصيرة وصغيرة، كتبها بخطه الفريد، الدقيق، الصغير المنمنم، الأنيق، المركز كروحه وكفائاته، على صفحة صغيرة بحجم كف اليد. لم تنشر قط هذه الأقاصيص، ولعلها أن تكون الآن بين أوراق المخطوطة التي لم تنشر بعد. شيثان مازلت أذكرهما لهذه القصص: الحزن الأسيان الذي تشف منه في رقة بالغة ونداوة مشعة. أسلوبه الخاص جداً، الذي يستمد رقة من روحه، ونعومة من ثقافته الفرنسية، المشع أبداً بهذه الخصوبة، بذلك الصفاء، بتلك العذوبة والأناقة، المتحرر أبداً من القوالب المألوسة، والأكليشيات الماثورة.

في السنوات التالية، كفّ وحيد، فيما أعلم، عن كتابة القصص. وعسى أن يخيب ظني وعلمي. توالى تعليقات وحيد النقاش، ومقالاته النقدية، بصحف القاهرة ومجلاتها، ومجلة الآداب البيروتية على وجه الخصوص، عن الحياة الأدبية في القاهرة، وإنتاجها، عن الحياة الأدبية في باريس، وثمراتها في مقالات مفردة حيناً، أو في أبواب ثابتة حيناً آخر.

بعضها من تأليفه، وبعضها الآخر من ترجمته، وترجمها لأنها تعبر عن رأيه، أو تطرح وجهة نظر جديدة، وليس لمجرد العمل، والترجمة.

وبين إنتاج هذه السنوات، صدرت له أكثر من مسرحية مترجمة، اختارها بنفس العناية، بنفس الطريقة، لأنها أرضته، وحملت تبرير ترجمتها إلى العربية: «نساء طروادة» لسارتر، «يرما» للورك، ونشرتهما له دار الآداب. و«عندما تعمى البصيرة» أو «مالا تستأ» لهنرى دى مونترلان، التى نشرتها له هيئة التأليف والنشر فى سلسلتها المسرحية. ثم... روايته المترجمة «صمت البحر» لفيركور. التى نشرتها له روايات الهلال، والكتاب الهام «ثورة ماو الثقافية» لمورافيا، والذى قام وحيد بترجمته وهو فى باريس، ونشرته له دار الآداب فى كتاب.

بين أعمال وحيد التى لم تنشر بعد فى كتاب، مسرحيتان قصيرتان. هما: «أيها الرجل... لكم أنت جميل» لجان جيروودو، و«وردة لكل عام» لتنيسى وليامز، ونشرت كلاهما فى عدد من مجلة المسرح عام ١٩٦٦، وبين ما لم ينشر أيضا فى كتابه من إنتاجه المترجم، عدد من الأقاصيص اليابانية، لكاتب كبير من اليابان. فاز بجائزة نوبل، ونشرت هذه القصص بصحيفة الأهرام، وقصة «الغرفة» لسارتر بمجلة «الشهر» على عديد، وقصة «الثوب» التى نشرت بالآداب عام ١٩٥٨.

لقد صدرت لوحيد ثمانية كتب، من المحزن أنها كلها، بين رواية ومسرحية ودراسة من المترجمات، هى على أهميتها، قيمة وفنية، واختيارا رفيعا للترجمة، وتوفيقا فى نقلها إلى اللغة العربية، لا تعبر عن الموهبة الحقيقية لوحيد، ذلك الإنسان المبدع الخلاق أنها تعبر فقط عن مدى ثقافته، وحسن ذوقه، ومواكبته لثقافة العالم المعاصر، ورغبته الغيرية الحارقة، فى أن يفتتنا بما فتنه، يسحرنا بما سحره، يفيدنا بما أفاده.

وماتزال قابعة هناك، على أوراق الصحف والمجلات، وربما بين أوراقه المخطوطة أيضا: قصصه القصيرة، ومقالاته وتعليقاته النقدية، عن المسرح والمسرحيات، والقصة والقصاصيين، والظواهر السلبية والإيجابية في حياتنا، والقصة والقصاصيين، والظواهر السلبية والإيجابية في حياتنا الأدبية، ورسائله الثقافية التي كان يبعث بها من باريس، إلى الأهرام في القاهرة، والآداب في بيروت. ومن منا ينسى مقالاته الممتعة، والمذهلة بصدقها وعمق تحليلها، وتركيزها المكثف المدهش، ولغته الشعرية، عن «ثورة الشباب في باريس» و«الحائط الذي في أورشليم» و«القلع التي تنهض في باريس»، ثم مقالته المبكر، ولعله الأول، عن كتاب «عشر قصص عالمية» عام ١٩٥٤. . . ليتها تصدر جميعا في كتب، يجمع بين كل منها وحدة الموضوع، قبل أن تجرفها الرمال المتحركة، التي نسير فوقها، في النصف الثاني، من القرن العشرين.

بين قصص كتاب «عشر قصص عالمية»، كانت هناك أقصوصة قصيرة، مدهشة، وبالغة الامتياز، قصة «لكي يموت وحيدا»، وهي لكاتب فرنسي، حملها وحيد، في العدد الذي نشرت به من الآداب، في أوائل الخمسينيات، وقبل أن تنشر في كتاب، وراح يقرأها، ويقرأها، للأصدقاء، والمعارف، في البيوت، والمقاهي. كانت القصة تحكى عن مجموعة من الناس سقطت بهم طائفة في الصحراء، واثروا البقاء والانتظار بجوار الطائفة، في ظل جسمها، أينما استدار مع الجوع والعطش، وخطر الموت، إلا بطل القصة. أثر البطل أن يسير صوب البحر، الرمز، والأمل، والحلم بالنجاة، عابرا الرمال، والسرايات، مقاوما الظما والجوع، وتشقق اللسان والشفاه، حتى بلغ الشاطئ وحيدا، وعندما حملوه إلى المستشفى، وسألوه، أجابهم: «لا. . . لم يعد هناك أحدا». . . لكأن هذه القصة، كانت نبوءة وحيد المبكرة، لكأن إعجابه بها، كان حدسه المبكر، بتجربة حياته

كلها. مثله أبحر وحيد نحو البحر، آملا فى النجاة بالحلم، فى الوطن
الحلم. آملا بالعودة بالحلم، إلى الأرض القدر، فهل نجا حقا؟ لو سألوه
هنا، كما سألوا ذلك البطل، ماذا عساه كان يجيب؟ لعله أجاب. يقينا أن
رسائله ويوميته من باريس، تحمل الجواب، ولعلنا نعرفه الآن!!

عرفته سنوات عديدة، معظم سنوات الخمسينيات. كنا فريقا: هو،
وشقيقه رجاء، وغالب هلسا، ومحيى الدين محمد، وعبدالمحسن بدر،
وإبراهيم منصور، وعبدالجليل حسن، وأبوالمعاطى أبوالنجا، وأنا، وبهاء
طاهر. بهاء كان ومايزال فى طبيعته أشبه بوحيد. عيناه المتفرستان فى براءة
طفولية، تذكرنى به دائما، بفضوله المحدث أبدا فى الأشياء. ومن بينهم،
كنا ثالثا أدبيا، فيما يخيل لى، نتبادل الهمس والنجوى، والبوح
والاعتراف، والشكوى والأحلام: هو، وأبوالمعاطى، وأنا. . وكان هو
خيرنا، إنسانا، وفنانا. معه، بل به، تفتحت أعيننا، فى سنواتنا الأولى
بالقاهرة، على الأدب الفرنسى، والفلسفة الوجودية، والمترجمات العالمية،
التي كانت، ولا تزال، تتدفق على قاهرتنا، من بيروت، ودمشق. ومن
اختياره، قرأنا أعظم الروايات التي عرفها العالم. كنا: هو، وأنا،
وأبوالمعاطى أبوالنجا، برغم بعدنا طويلا، وكثيرا، أحلنا عن الآخر، فقد
كنا نشعر بأننا معاً، وأنا أحباء، وأنا أصدقاء، وأنا موجودون اللحظة فى
مكان ما. الآن. نحن وحيدان من بعده، أنا وحيد من بعده، فرقت بيننا
الأيام عشرة أعوام أو تزيد. رأيت خلالها ثلاث مرات. ياللكارثة. باعدت
بيننا ظروف العمل من أجل العيش وأثقال الأيام. حملتنا رياح السندباد
شرقا وغربا، حتى عندما كنا فى مدينة واحدة. وحين عدت إليه، أنتظر
أوبته من بلاد الشمال. . يا للوحدة الرهيبة القاسية؟! كم أخطأنا!! وكم
نفرط فيما كنا نملك ألا نفقده!! على الأقل، ألا نبتعد عنه، ولا يفارق
أعيننا!!..

فى روافة «والدة» لفرانسوا مورفاك. وقف الزوج بجوار زوجه المسجاة. شعر فجأة؁ هو الذى كان بعفا عنها؁ على شاة قربه منها؁ ففملها بسبب أمه؁ بل فففوها؁ وفقسو عليها؁ بأنها كانت ففر النساء: جمفلة؁ وصبورة وطفبة. وففن حطت على وففها ذبابة؁ فزع؁ وراح فطاردها؁ فطردها؁ فذبّها؁ فدافعا عن وففها النبفل؁ جسدها النبفل. أفرانى أفعل ذلك الآن. أطرء عن وففه الففب؁ تلك الشاةة القاسفة؁ الفف فصبح لنا؁ فى بلادنا؁ موتا ثانفا بعء الموت؁ موتا فقفقا للروح والذكرى؁ بعء موت الجسد: النسفان؟!؁

وفاا وففء. لا. فلفوءعا كل العالم. إلال!

(كتب البورفرفه فى عام وفاته)

الطوفان

اللوحة القلمية أيضا قصص:

فى ضوء تجربة عمنا يحيى الأدبية، ينبغى أن نعيد النظر بحذر ودقة، فى تمييزنا للقصص عما سواه، من أشكال الأدب النثرية. فما هو قصص، وفق تقييمنا التقليدي، بل وتقييم يحيى حتى نفسه للقصص، ربما تواضعا، لا يصدق إلا على سبعة من كتبه الثمانية والعشرين. فلا نحن، ولا هو، ندرج فى القصص، تلك الصور الوصفية (كما يسميها فاروق عبدالقادر) أو اللوحات القلمية (كما يسميها يحيى حتى) التى رسم بها عمنا يحيى، ببراعة وتركيز وتكثيف، وبلغة قص مقتصدة، موحية الألفاظ، مشحونة الصور، شخوصا من شخوص الوطن، أو لحظة من لحظات الحياة، أو موقفا من مواقفها الدالة. وهى، فى رأيي، هذه الصور أو اللوحات، قصص من القصص، قصص قصيرة جدا، قد يصح معه أن نسميه بالأقصوصة. ذلك المصطلح الذى «سكّه» يوماً صديقنا صبرى حافظ فى إحدى مقالاته بمجلة «المجلة».

وبذلك الصنيع تكتمل دائرة القص عند يحيى حتى، بين الأقصوصة فى «ناس فى الظل». والقصة القصيرة فى «دماء وطين» والقصة القصيرة الطويلة، أو الرواية القصيرة فى: «البوسطجي» و«قنديل أم هاشم».

وهذا الأمر فات عمنا يحيى نفسه، وربما عن غمد، وهو يجمع حصاده الإبداعى قصاً ونقداً أو أدب خواطر، فى كتب هى كل مؤلفاته. وبالتحديد، حدث هذا مع اثنى عشر كتاباً لعمنا يحيى، كلها بحاجة إلى إعادة نظر نقدية، يُجرى بها تمييز وفرز، لما هو أقاصيص عما عداها، و«ناس فى الظل» شاهد يحتذى، ودليل نسترشد به.

الغيط أم الحقل :

استجبت لعمنا يحيى، أقصد لدعوته لى، بعد نشرى لمجموعتى القصصية الأولى: «عطشان يا صبايا».

وأعطيته قصتى «العيون». وكنت أعرف ذوقه المصرى الرفيع، وحبه لرصد نفوس الشخص، والتجارب المحلية المعاشة. وقلت له:

- إذا لم تعجبك لا تنشرها. ولا تسخر منى حين تخبرنى.

فابتسم بحنو، وقال لى مداعباً، وهو يأخذ القصة من يدي:

- أنت كاتب جيد. لكن : ما اسمك؟

ضحكت، وقلت له اسمى، وأنا أعرف أنه يعرف اسمى، فعاد يقول لى:

- هل كتبت قصة قبل هذه؟

فابتسمت وذكرته بمجموعتى التى أهديتها إليه، وذكرت اسمها. وقلت:

- يا عم يحيى. رفقا بنا. ماذا ستقول لى إذن، بعد أن تقرأ هذه القصة؟

فضحك عم يحيى من قلبه، بلا صوت، وقال:

- اشرب شايا معى.

وعدت إليه بعد شهر، أو شهرين، وتعمدت أن أكون زائراً، فلا أسأله عن القصة قط، لكنه فاجأنى، وكان جالسا وحده، بقوله:

- اجلس. وأخرج قصتك من هذا الصف.

جلست، وتربع هو كعادته، على كرسيه المنخفض، ووضع جبينه على عصاه، وقد أخرجت قصتى من صف القصص، وقال لى:

- اقرأها لى، أحب أن أسمع صوتك وأنت تقرأها.

تعمدت فى قراءتى ألا أخطئ، فى الوقت نفسه، أن تكون قراءتى أداء، وأن ألون صوتى الرتيب مع هذا الأداء، قدر الاستطاعة، فقال لى بعد حين:

- لا تجهد نفسك فى عدم الخطأ والسماع، فبعض الخطأ مفيد فى الأداء.

واستجبت له. فحبه يملأ قلبى، رضى عن قصتى أو لم يرض عنها، نشرها أو لم ينشرها، ولم يستوقفنى فى قصتى، إلا مرة. قال لى، وقد قلت لتوى، كلمة «الحقل»:

- انتظر. هذه الكلمة هى التى نتوقف عندها.

أدركت أنه قرأ قصتى من قبل، وأنه يريد أن يعطينى درسا، صبر لأجله مدة قراءتى كلها، وقال لى:

- ألا ترى معى، أن كلمة «الغيط» أوقع وأحسن، نحسها أفضل، وتوحى لنا بالكثير.

قلت:

- نعم. لكن..

فعاجلنى بقوله:

- من أين تخرجت؟

قلت:

- من الأزهر.

فقال لى:

- هذا هو السبب. تخفف. الكلمة المصرية كلها حياة، وذوق،
أكمل قراءتك.

وقال لى فى النهاية:

- قصة بديعة. وغير بيدك الآن كلمة الحقل.. إذا شئت. فأنت
مستول عن عملك.

وغيرت الكلمة راضيا. وأنا فى دهشة لأمرين: أن أقرأ قصة ليقف
بى عند كلمة، وأن يسمع بأذنيه صوت الكاتب وهو يقرأ عمله.

مرة أخرى: من أنت؟

كان الصديقان: أنور المعداوى، وفؤاد دواره، يعملان آنذاك، مع
عمنا يحيى، بمجلة، «المجلة»، يجلسان معه كل صباح، ويتوافد عليهم معا
الأدباء، من شباب الستينيات، بينهم الأصحاء النفوس والعقول، وبينهم
من هم مرضى النفس، أو على حافة المرض، بنوع أو آخر من أمراض.

الفصام. بينهم مبدعون حقا، وآخرون خُدعوا عن أنفسهم، وعما يسرهم له الله في هذه الدنيا، فجاءوا يدقون أبواب النشر، طلبا لتحقيق الذات، أو للوجاهة الاجتماعية، بين الأهل والأقارب والأصحاب، ومرايا السطوح والجدران، وكانت هذه اللقاءات تجف أحيانا مع الوافدين، فيملؤها عم يحيى بدعاباته، ومعاكساته، وكان بها مغرما، والعجيب أن هذا الغرام كان يجيء منه في صفو ومودة، وتومض معهما عيناه بشقاوة محببة.

قال لي، فور رؤيته لي، وكان قد نشر لي قصتي «العيون»:

- أين أنت؟ أين قصائدك؟

على معرفتي به، أخذت وذهلت، وصديقنا «أنور» ينظر لي راصداً، ضاحك العينين، مبتسما بلا صوت. وقلت:

- يا عم يحيى، أنا لا أكتب الشعر.

فقال لي:

- عال. أنت تكتب إذن المقال.

ابتسمت. وقد فهمت، قلت:

- ولا المقال.

ففجأني بقوله:

- أنت إذن تكتب القصة. لكن قل لي: أى قصة تكتب: أى بوليسية، أم عاطفية.. أم واقعية.. أم قصة من قصص هذه الأيام.

كان موجوعا إذن من أكثر قصص تلك الأيام، تلك المرصوفة في صفوف على مكتبين. وكان يعانى. فما أفزع معاناة من يصدر مجلة، ومجلة أدبية رفيعة المستوى من الكاتبين. ومما كتبوه معا.

وحين رويت ما حدث، فى اليوم التالى، لصديقنا الشاعر «محمد إبراهيم أبو سنة» أخبرنى بموقف معه، مماثل لما حدث معى. وصارت مثل هذه المواقف من النوادر التى نذكر بها يحيى حقى، حين نعرض لاسمه أو لقصصه، معا.

أنشودة للبساطة:

تلفت النظر، دائما، عناوين عمنا يحيى التى اختارها بلماحية لكتبه، وكتاباته، مثلما يختار فى طى ما يكتبه تعابير مأثورة، اعتدنا على وصفها بالأكليشيهات، وإدانة من يكتبونها، إلا من عم يحيى. فهو الوحيد، بيننا القادر على وضعها فى موضعها، ومنحها فى هذا الموضع حياة جديدة، مليئة بالود والمحبة، تلقى الرضا والقبول، وتثير الدهشة.

وبين هذه العناوين «أنشودة للبساطة» الذى قرأته، إثر صدوره، بشغف واستفرتنى قراءته. كان الكتاب يضم نقودات تطبيقية، لظواهر أدبية وقصصية فى قصص جيلنا من شباب وكهول الستينيات، أو بالأحرى فى أدب متأدين، من حقبة ما بين الحرب العالمية الثانية، وحرب عام ١٩٦٧، وكلهم من كتاب الطبقة الثالثة - والعاشرة وبينهم من كتب له مقدمة لمجموعة فى سنوات الخمسينيات والستينيات. وكان فى انتقاداته لتلك الظواهر رقيقاً ومتألقاً، وهو يقطع بشفرة رفيقة.

وبين تلك الظواهر، كانت توقفاته، على ما أذكر، عند القصة النكتة- والقصة المغامرة، والقصة المراهقة، والقصة الحدوتة العارية من كل لغة للقص، والقصة المسرفة فى المجاز، والقصة التى تخلط بين ما هو تجربة للشعر وما هو تجربة للقص، والقصة التى لا تحسن استخدام اللغة ومهاراتها ووسائلها، والقصة ذات العضلات السياسية المباشرة، والقصة الاستاتيكية التى لا نمو فيها ولا تطور، ولا أثر لعين لماحة ذكية.

ولقلة خبرتى، تصديت مدافعا عن الأدب الشاب، وعن بداياته التى لا تستحق أن تخنق بهذا المنهج القاسى. ونشرت تعليقى على «أنشودة للبساطة» فى صحيفة «المساء». واتصل عمنا يحيى بى، وبارك ضاحكا، بروح الأب، ثورتى، ثم قال لى: «والله أنا أحب هؤلاء الشباب، وأتمنى لهم كل خير. أحبهم ياسليمان أكثر مما تحبهم أنت، وأفرح بكل موهبة، لكن القص لا يكون هكذا، وهم لا يصبرون، ولا يقرأون، ولا يريدون أن يتعلموا شيئا من أحد. عذبونى فى صمت ياسليمان. وأنا راض بهذا العذاب على أمل أن يخرج واحد من كل مائة. ويوما يا سليمان ستكون فى مثل مكانى. وعسى عندئذ أن تكون بهم رحيمًا». وتحققت نبوءة عمنا يحيى. فهأنذا أعانى الأمرين، من المتأدين وبريد المتأدين، وهوج المتأدين، وفى المقر نفسه الذى كانت به مجلة «المجلة».

كويتب يهدد بالانتحار:

روى لى عمنا وخالنا يحيى حقى، موقفا من معاناته ممن يحترفون الكتابة، لمجرد أن لديهم حدوتة، من حواديت الناس، وهى، كما قال، أكثر من الهم على القلب: جاء أحدهم إليه، حاملا ما يسميه قصة، وقدمها له قائلا:

- هذه قصة هائلة. أحسن قصة كتبتها فى حياتى. واخترت مجلة «المجلة» بالذات لنشرها، فلا أحد سيعجب بها سوى يحيى حقى. أقصد مثل يحيى حقى.

قال يحيى حقى:

- اتركها لى، وسوف أقرأها.

وألح الكويتب على عمنا يحيى أن يقرأها الآن. ولم يجد عمنا يحيى مفرا، فأعطاهما له، وهو يتربع، مستعدا، وقال:

- اقرأها لى بنفسك. أريد أن أسمعك.

فجلس الكويتب محرجا، ومضطرا، وأخذ يقرأ بثقة، قراءة لا نحو فيها ولا صرف ولا إملاء. قرأ فقرة كاملة، وأزعج نشازها وهيافتها عم يحيى، فقال له بدعابة:

- يا ابنى. ربما كانت قصتك أفضل من قراءتك. اتركها لى، وإذا وجدتتها صالحة. سأنشرها أول قصة بالمجلة. فمزاجى الآن ليس طيبا.

عندئذ، نهض الكويتب، وبدا له عريضا، ورياضيا، بفانلته الرياضية، وهاذه الرياضة. وقال الكويتب:

- سأعود فى أول فرصة من بلدى. فأنا قادم إليك خصيصا، وكل أهل البلد يسلمون عليك، ويتتظرون قراءة قصة ابنهم فى مجلتك.

فضحك يحيى حقى، وضحكته ابتسامة، لها ألف معنى، وقال:

- ما تنساش تسلم لى عليهم. أزعل جدا لو نسيت سلامى.

وذهب الكويتب، ليعود مرارا، كل أسبوع، وعمنا يحيى يشفق على نفسه والمجلة، من الكويتب الرياضى، المعلق الروح بنشر قصة، ويتعلل بالأعذار، عن أنه لم يقرأ قصته بعد، فالكثرة بالمئات، كالزؤان فى أرز لم يغربل. حتى كانت مرة اعتذر له فيها عمنا يحيى عن نشر قصته، وموصيا إياه بالقراءة، والمحاولة، فاندفع الكويتب الرياضى نحو شرفة المجلة، وفرد ساقيه جالسا على حديد سورها، وهدد بالانتحار، إذا لم تنشر قصته، وإذا لم يقل له ذلك الآن، وفى أول عدد قادم من «المجلة»، فذوق رئيس التحرير ليس هو كل أذواق القراء. وأسرع إليه عمنا يحيى، مشفقا على

هذا الجسد الرياضى من الانتحار فعلا، فى لحظة جرد أو تهديد أو هزل،
وأمسك به، قائلا له:

- سأنشرها يا ابنى. سأنشرها، والله سأنشرها، وفى العدد القادم بس
انزل، وتعال معى.

وجلس يحيى معه، يرنو إلى واحد من خلق الله، ولم يستسلم إليه
تماما، فقال له:

- سأنشرها فى العدد القادم، كما وعدتك، لكن لى شرطا واحدا.
لا تأتى إلى بقصة أخرى.

فقال الكويتب بلهفة:

- أعدك وعد شرف. فأمنية حياتى أن أنشر فى مجلة «المجلة» ولو
مرة. مرة واحدة.

ونشر عمنا يحيى القصة، وروض نفسه على الاعتذار لمن يزورونه،
عن رداءة هذه القصة، ويأخذ فى حكاية الحكاية من جديد لكل لائم، أو
معاتب.

هذا المقال هو المقدمة:

ودع الدنيا صديقنا، «وحيد النقاش». وجمعنا نحن أصدقاءه، مع
أشقائه، حصاد كتاباته الأدبية: قصصا ومقالات و مترجمات، لتصدر معا
فى مجلد واحد. وضممنا إليها كل ما كتب عن وحيد النقاش فى عام
الوداع، وفى طليعته ذلك الملف الطيب الذى نشرته عنه مجلة «الآداب»
البيروتية. والذى كان لى شرف تحريره من القاهرة، وذهب رجاء النقاش
بذلك الكتاب، المجلد، إلى عمنا يحيى ليكتب له مقدمة، عنه، وعن

صديقه الشاب الراحل، الذي كان يؤثره بالحب. لكن عمنا يحيى حين قرأ ما كتب عن وحيد، توقف عند مقالى عنه، وقال معذرا لآل وحيد عن مشاركته: هذا المقال (مقالى) هو المقدمة التى تليق بهذا الكتاب، وكدت، حين بلغنى قوله، أن آتية، على حزننى، زهوا، بتقدير عمنا يحيى، وبرغم طبع ملازم هذا الكتاب، لم يطبع غلافه، ولم يره قارئ، ولا مساهم فى تحريره، فقد انزلت عليه أحداث محزنة جرت مع رجاء، وربما كان ذلك الكتاب قد «دشتت» ملازمه، وحين سألتنى عمنا يحيى عن الكتاب، وعرف ما حدث له، قال بقلب ينفرط أسى: ذهب جهدكم هباءً وسدى.

أمام المصعد:

وقفت فى الطابور، انتظر نزول المصعد، بمبنى التليفزيون، وجاء المصعد وخرج منه يحيى حقى. رأيته بعصاه، ونظرتة المطرقة، ولم يرنى، فخرجت من الطابور متوجها إليه، استوقفتة، وصافحته، كان قد ترك مجلة «المجلة» إلى الأبد، وترك سواها معها، عدا لجان الثقافة والإعلام بالدولة، قال لى:

- لم جئت هنا؟

قلت ضاحكا، ومعذرا:

- نرتزق من «قافات» الإذاعة يا عم يحيى.

فقال لى غاضبا:

- نربى عددا معدودا من كتاب القصة، ويأخذهم منا هذا المبنى؟!!

فقلت له:

- يا عم يحيى. لا نجد ما نكتبه من قصص دائما، لو كتبت فى السنة كلها ثلاث قصص أو أربع، فأنا الرابع.

فقال لى:

- يا سليمان. القصة لا تحب الشريك. احترس.

وتركنى ومضى وحيدا كعادته.

أمسية ثقافية:

فوجئت بالصديق «فاروق شوشة» يخبرنى، أننى مدعو كضيف، فى برنامج «أمسية ثقافية»، وقال لى فاروق: المناسبة هى عيد ميلاد يحيى حقى (الكذا) وأنه قد طلبك بالاسم، أنت، و«نعيم عطية». و«اسماعيل ولى الدين» لتكونوا معه فى الأمسية.

ودهشت لطلب عمنا يحيى. فأنا لم أكتب عنه حرفا. ولم أعبرله قط عن حبى لقصصه، وافتتانى بكيفية تعامله مع اللغة، والصور.

وظللت حائرا أياما، أفكر فى إعادة قراءة أعماله، ولا أفعل، وأتوجس خيفة من حرارة اللقاء، أمام الكاميرا وضوء الكشافات المروّع، الذى يسيح كل الأفكار من الرأس، حتى وجدتنى جالسا معه، ومع نعيم وفاروق أمام الكاميرا، وخطر لى قبل أن يبدأ التسجيل، أن عمنا يحيى أراد بوجدى، أن يرى نفسه، حياته بأسرها فى شهادة مبدع، من جيل يلى جيله، ويرى عمله وصنيعه فى مرآة الغير، فالمشاهدة عنده، هكذا قدرت، أصدق من الكتابة ألف مرة، وأوجز. أنئذ، تبدد خوفى، وقلت لنفسى: «سأفتح قلبى فحسب». وكنت أعلم أن صديقنا «نعيم» يمر بظرف صعب، لا يعلمه عمنا يحيى، وعلى أن أملا وعمنا يحيى هذه الأمسية بالكلام،

وأذكر أنني توقفت، فيما قلته، ليس عند حياة عمنا يحيى، وإنما عند إنجازه القصصى، ونجاحه فيما يدعو إليه، ودائماً، كل القصاصين: اللغة المقتصدة فى القص، والأسلوب العلمى فى القص، ومع ذلك تظل هذه اللغة شعراً من الشعر، وتنأى عن الفصحى العالية، إلى الفصحى المخففة. مع ذلك فهى أنقى وأروع من كل فصيحى. هذه اللغة تضافر فيها، ولها: العقل والقلب. الوعى واللاوعى، كان ذلك، فيما أذكر، أهم ما تحدثت عنه فى تلك الأمسية، وبلغة حديث ثقافة لا نحو فيها ولا صرف غالباً. وكنت ألمح أحياناً وجه عمنا يحيى سعيداً بقولى، سعيداً بهذه النقطة التى توقفت عندها، وركزت عليها، إلى درجة أنه قال مؤكداً: أنا لا يهمنى ما يبقى منى. ما يهمنى هو هذه الدعوة: اللغة المقتصدة. هذه اللغة كيف يمكن شرحها إذا لم نحمل هذه الفكرة معنا. ونعاود قراءة قصص عمنا يحيى، لنرى رؤية العين لغة عمنا يحيى المقتصدة، وننصت إلى إيقاعها، ونحن نقرأ لغة يحيى حقى، ونتوقف عند مثل هذا التعبير المشحون بثقل الوجود كله «الدنيا داست عليها ومشيت». أعتقد أنني تعلمت درساً من هذه اللغة المقتصدة، اللغة التى لا تغرق فى الترادف، ولا المجاز. لغة الواقع اليومى محملة بالإيقاع، والإيحاء. بالشعر كله. وأذكر هنا أنني أجبت عن سؤال سألته لى الناشر الفرنسى «هنرى مارسيلان». المسئول عن النشر بدار «دنويل» الفرنسية، فى باريس، والذى نشر لى روايتى «أصوات» بالفرنسية، وكان يترجم بيننا صديقى «عبدالعظيم الوردانى» طوال خمس ساعات. قال لى:

- روايتك «أصوات» مركزة، وشديدة الاقتصاد كان بوسعك أن تجعل منها رواية طويلة، ضخمة. ممن تعلمت هذا الاقتصاد فى القص؟

قلت له دون تردد، فأنا أعرف أستاذى:

- من يحيى حقى . ومن أرنست همينجواى . ويحيى حقى كان درسا أدبيا لى ، بأعمال أدبية ، فى هذا الاقتصاد ، أقوى من درس همينجواى معى . فقد قرأته عبر ترجمة من الإنجليزية إلى العربية .

وأخبرنى هنرى مارسيان بأن «دنويل» ستنشر ليحيى حقى روايته القصيرتين «قنديل أم هاشم» و«البوسطجى» فكان تعليقى هو :

- لقد تأخرتم كثيرا فى ترجمة يحيى حقى . وأخشى أن لا تتمكن الفرنسية من نقل ما توحى به كلمات عمنا يحيى إليها . أما أنا ، فالأمر معى أيسر ، فلغتى أقل شاعرية ، من لغة شاعر القصة العربية ، وشيخها : يحيى حقى .

الجائزة التى لا تغنى أحدا :

حين تمنح الدولة جائزتها (الرسمية) التقديرية لفائز بها ، يفوتها أمور : يفوتها أن القيمة المادية لتلك الجائزة لا تطعم كاتباً ولا عالماً ولا فناناً . فمبلغها الزهيد (خمسة آلاف جنيه) لا تغنيه عن ضروراته إلا لعام . وهى عادة لا تمنح لأحد إلا فى ختام عمره ، وهو يواجه فى سنوات المعاش ، أمراض الشيخوخة الصائتة والصامتة ، والظاهرة والمستترة ، ويعانى من قلة الكسب لعدم القدرة ، وضعف الطاقة ، ووهن البصر والحركة . . . ويفوتها أن هذا المبلغ كانت له قيمة شرائية ورصيدية ، نسبياً ، قبل أكثر من ربع قرن . ولو أننا قسمناه على قدرته الشرائية التى آل إليها الآن ، على خمسين مرة مثلاً ، لصارت لا تزيد عن مائة جنيه . . . ويفوتها أن القيمة المادية لهذه الجائزة المصرية (الرسمية) تنافس منافسة حادة ، تثير الحزن والضحك معاً ، بجوائز تقديرية أخرى ، بل وبجوائز تشجيعية ، من دول عربية أخرى ، وأشخاص عرب . ولن يضير دولة مثل مصر ، بحجمها ومنزلتها الريادية ، وتاريخها وحضارتها ، أن ترفع قيمة هذه الجائزة التقديرية (الرسمية) إلى

مائة ألف مثلاً، كى تتوازى مع معانى التقدير والحماية لكاتب أو عالم أو فنان، هو، بوجوده وذاته وعمله، ثروة قومية، وهى التى تبقى فى النهاية من حضارة الوطن للأجيال اللاحقة، وتشهد لها مثلما تشهد عليها.

وهذا الحرج هو الذى واجهه عمنا يحيى، ربما أكثر مما واجهه سواه، ممن نالوا جوائز الدولة التقديرية (الرسمية) فى مصرنا العجيب. واجتمع عليه هذا الحرج مع حرج آخر، هو ذلك المعاش الهذيل الذى أخرج به يحيى حقى فى سن المعاش، دون أن يشكو إلا لخالفه سوء الحال، أو يقدم التماساً لمنحه معاشاً استثنائياً، أو يسمح لأحد من أصدقائه ومحبيه أن يكتب عن هذا الأمر الذى فوتح فيه مراراً، بل وكان يغضب من محدثيه ويحذره بأن ذلك سيؤذيه، ويؤثر ألا يسأل الدولة إلخافاً، أو يسألها نيابة عن أحد، ويؤثر أن ينطوى وآل بيته، تعففاً، وعلى مسغبة، ويسعى ليشتري ضرورات بقروش، يقسمها على أيامه، وأدوية مرضه تقسيماً بالقسطاس، وأن يشتري ضرورات بيته بنفسه، وقد جاوز الثمانين، واحتاج سمعه إلى ترجمان، وبصره إلى دليل، وأن ينتظر من يحمل له غسيله إلى المغسلة من الأصدقاء لعجزه عن حمله، إلى . . إلى أن منحت له جائزة الملك فيصل العالمية، قبل أعوام قليلة. ولهذه الجائزة معه قصة.

قصة جائزة فيصل العالمية:

صباح يوم الأربعاء، أحرص على متابعة أخبار الأدب، فى صفحة الأدب الأسبوعية بجريدة الأخبار. ويوم أربعاء وقعت عيني على خبر ترشيح جامعة الاسكندرية، وبالضرورة كلية الآداب بها، لأحد مدرسيها أو أساتذتها لجائزة فيصل العالمية، لينال القيمة الأدبية والمادية لهذه الجائزة. عندئذ طار صوابي، فذلك المرشح لم تعرف له جودة قص، ولا نعرف له

نحن قبيلة القصاصين أثرا فى القص بيننا .

وكيف ترشح كلية، فى جامعة محترمة، مثله، وتترك أعلاما أحياء فى القص، فى مصر، والوطن العربى، يجاوز عددهم العشر، وعبر أربعة أجيال فى القرن العشرين؟ وكيف ستمنح هذه الجائزة، وأول جائزة لها فى القص، مثله؟ وما الذى سيقوله عنا أشقاؤنا العرب من المغرب إلى الرياض؟ .

وحملت الصحيفة إلى الدكتور عبدالقادر القط، فى مكتبه بمجلة «إبداع»، وكان آنئذ رئيس تحرير لها، وأحد المحكمين البارزين، فى جائزة الملك فيصل العالمية، وهو الذى اقترح أن تكون للقصة العربية جائزتها بين الجوائز الأخرى. وقرأ الدكتور عبدالقادر الخبر فى صمت، وشاركنى الوجوم مع الصديقين : سعيد الكفراوى، «وعبدالله الماجد» الأديب السعودى. قلت له مستحشا:

- كيف يرشح مثله؛ ولدينا نجيب محفوظ، ويوسف إدريس، وقبلهما: يحيى حقى، عمرا، وأثرا، وحياة. وهو بعد فى ظرف صعب مع أمراض الشيخوخة، والمعاش القليل، و.. هو بها أحق لألف سبب؟! وقال عبدالله الماجد عندئذ:

- إذا لم ترشح مصر يحيى حقى. سنأسافر إلى السعودية، وأدعو الجامعات السعودية إلى ترشيحه.

فقال لى الدكتور عبدالقادر بهدوء:

- سأعمل على أن ترشح جامعة عين شمس يحيى حقى للجائزة. عليك أنت بصديقك: عبدالمحسن طه بدر، وجابر عصفور كى ترشحه أيضا جامعة القاهرة، ولم أكذب خبرا. وكان. رشح «يحيى حقى» من

الجامعتين للجائزة وهو لا يعلم. فقد كان فى باريس للعلاج، وملئت استمارة تقديمه للجائزة وهو لا يعلم، وحين أرسلوا من الرياض يطلبون عشر نسخ من كتبه، كانت المشكلة هى كيفية إرسالها، وهى تزيد على العشرين كتابا، وكم يكلف شحنها؟

واتصلنا بمكتب الحرس الوطنى بالقاهرة، فحملها مشكورا إلى أمانة الجائزة. ومنح يحيى حقى الجائزة، ولم يقدر عمنا يحيى لمرضه على حضور الاحتفال بمنحه إياها، فتسلمها عنه زوج كريمته.

مفاجآت أخيرة :

قبل أيام من وداع عمنا يحيى لنا، سألتنى كاتبة أجنبية، تزور «أتليه القاهرة» عن الطريق إلى بيت عمنا يحيى، قالت لى إنها تريد أن تجرى معه حديثا لصحيفة فى وطنها، فأخبرتها بمرضه فى عمره المتقدم، وأعطيتها رقم تليفونه لتحدد معه موعدا، وتأخذ منه عنوانه إذا شاء أن يعطيه لها، فهذا حقه على.

وفى اليوم التالى أخبرتنى، تلك الكاتبة، أن عمنا يحيى رد عليها قائلا بحزن: «يا ابنتى. أنا لم أعد قادرا على ذلك أيضا. قد تقرئين غدا، أو بعد غد نعى فى الصحف، فدعيني فى حالى».

ولم ينقض ذلك الأسبوع، إلا وكان وداع عمنا يحيى لنا، بلا حقيقة سفر فى يده. وداع أثر عمنا يحيى ألا يخلو من دعاية أخيرة، هو بها الفائز حقا، بين ستين مليوناً من أهل مصر.

دق جرس التليفون فى مجلة إبداع، وسأل السائل عن الشاعر «أحمد عبدالمعطى حجازى»، فذكرت له أنه مشغول الآن مع ضيف، وذكرت

اسمى، عفوا، للسائل، فطلب منى كلمة عن عمنا يحيى لصحيفة الجمهورية، فسألته عن المناسبة، وقد توجست خيفة فقال لى: تعيش أنت. وجمت، مع أن رحيله متوقعا. ثم قلت: ليس هذا وقته، فقال لى: أنت تعرف الصحافة ودورها، فى مثل هذا الموقف. أملت به ما فتح الله به على، واتصلت سكرتيرة المجلة، «سلوى مصطفى» ببیت يحيى لتسأل عن موعد الجنازة، فقال لها من بالبیت: لقد تم دفنه فعلا. هذه كانت وصيته أن يكرم بدفنه إثر موته. ولا يبلغ أحد بنعيه قبل ذلك. وجاءت المفاجأة التالية، فى اليوم التالى، مع نشر نعيه، فقد طلب ممن يقرأ نعيه أن يقرأ له الفاتحة. فقلت: لقد فاز بها وقرأ له الفاتحة كل قارئ، وكانت المفاجأة الأخيرة أنه أوصى أيضا ألا يقيم له أهله سرادق عزاء، ومع ذلك ذهبنا للعزاء فى عمنا يحيى، فى سرادق بعمر مكرم، بعد يومين، أقامه له صديقنا سعد الدين وهبه، باسم اتحاد الفنانين العرب.

ومن عجب، أننى لم أر تلك الوجوه التى أحبت يحيى حقى، وأحب هو أصحابها فردا فردا، حتى بدون تقدير أدبى فيه لأهلها، فلا وجوه مثقفين تذكر، ولا قراء، إلا من قلة قليلة، لعل أكثرهم كانوا من موظفى الدولة، واتحاد الفنانين، وبين هذه الوجوه كان: سعد الدين وهبه، ومصطفى حلمى، ونجيب محفوظ، وصبرى موسى، وعبدالله الطوخى، وسعيد الكفراوى، ومحمد إبراهيم أبو سنة، وعبدالعال الحمامصى.

وأدركت كم كانت وحدة عمنا يحيى، فى سنواته الأخيرة قاسية، وكم صارت وحدته فريدة، بعد وداعه لنا، فى هذا السرادق، ولعله أن يعرف الآن أن هذه الوحدة لا تدل على شيء، فحبه حياة وحصادا كان فى مليون قلب قرأ له أصحابها الفاتحة، فقد كان بحياته، ذلك الصوفى الفنان، صاحب الطريقة والقول، وشاهدا حيا على الزهد والتعفف، والحب والعطاء، والقول من القلب، والكتابة بمداد الروح، لدى العارفين، والمريدين، من الكاتبين، والقارئین.

العبقري المقهور

بين عام وآخر، تتذكر القاهرة، واحدا من عباقرتها «المقهورين»، كلما جاءت ذكرى رحيله، . وهى فى قلبى وقلوب محبيه، كأنها ذكراه الأولى، أو كأنها يوم وداعنا نحن الذين أحببناه كاتباً وناقداً، ينفذ بقلمه إلى الجوهر، دون غرق فى التفاصيل، ودون لجوء إلى البطاقات، والمونتاج، والقص واللزق. وفى كل دراساته وأبحاثه، ومقالاته وأحاديثه، ومحاضراته وندواته، كان يملأ بحضوره الفكرى، والحياتى، عقول وقلوب من عاصروه.

فى ذكراه تنشر، أحيانا، باقة من المقالات فى مجلة أدبية، أو تعقد ندوة فى ناد للفنانين عن كاتبنا العبقري «الدكتور محمد مندور».

وفى ذكراه أذكره أنا بهذه المواقف.

حوار:

مررت إذ كنت بمبنى إذاعة القاهرة (فى أواخر الخمسينيات) حين كانت ماتزال بمبناها العتيق بشارع الشريفين، على استوديو (١٢)، لزيارة صديق، وجدته بالاستوديو يقدم نشرة الظهيرة، وكانت أمام الاستوديو طريقة كالركن، وابتهج قلبى حين رأيت الدكتور «محمد مندور»، جالسا،

يلفّ لنفسه سيجارة، ويلصق ورقها بطرف لسانه، كنت أعرفه من صورته،
وكان عطاؤه القلمى صديقاً حميماً لعقلي وقلبي، حييت، وجلست.
ودهشت إذ رأيت معه الراقصة الشهيرة «سهير زكى» فى فستان باهر يليق
بها، وكانت مزهوة بنفسها: الحركة، والنظرة، والالتفافه. وكان مندور فى
بدلته البيضاء، يبدو على جرمه، ضائعا فى اتساعها.

أشعل مندور سيجارته اللف، قال لها، للمرأة التى يحدثها:

- رأيت رقصك يا بنت يا «سهير».

ضحكت «سهير» وقالت:

- أعجبك.

مطّ مندور شفّتيه، وقال لها:

- لا بأس.

فقبلت «سهير» بزهو:

- لو رأيتنى ببدة الرقص الحقيقية، وليس فى هذه البدة الحشمة،
التى فرضها علينا «يحيى حقى»، ومصلحة الفنون، لقلت كلمة أفضل من
ذلك.

ابتسم مندور وقال بسخرية:

- البركة فى نوادى آخر الليل!!

وتضاحكت «سهير»، وسكتت مغاضبة، فالرجل الكهل «قفل»،

ورمقها مندور وقال:

- بنت يا «سهير» كم تكسين فى الشهر؟

ضحكت، وقالت مغيظة:

- لم تسأل يا دكتور؟

فأجابها وهو يتنهد:

- فضول سخيف، لا تجيبى.

تضاحكت «سهير»، ووضعت ساقا على ساق، وقالت:

- احسب لى يا دكتور مندور، آخذ فى النصف ساعة مائة وخمسين جنيه، وأرقص أربعة أنصاف ساعة فى كل ليلة، حتى فى ليالى الجمع، كم تظننى أكسب فى الشهر، هذا طبعاً، عدا الأفلام، والأفراح والليالى الملاح.

وفرق ضحكها فى الركن الضيق، الوثير المقاعد، والأريكة.

وصمت مندور، وراح يعد كالطفل على أصابعه، ويحرك كفيه بالزائد والناقص ثم قال:

- حسبة تحير يا «سهير». أظن دخلك فى الشهر عشرين ألفاً.

صاحت المرأة بظفر:

- بل ثلاثين يا دكتور، بلا مبالغة، فى المتوسط يعنى.

وبدا «مندور» لى مبهوتا، وقد لاذ بالصمت، وأشعل سيجارة لف أخرى وأطرق. كنت أعلم أن «مندور»، قد أبعد عن الجامعة، بفضل جهود زميله «ر. ر» كرجل غير مرغوب فيه، فى عمل يتصل فيه بالشباب، ولأنه لم يتهز الفرصة، ويتقرب، ويتودد، بفكره، وقلمه، واتصاله، بأولى الشأن الجدد فى هذا البلد، وكنت أعلم أنه عولج من انفصال شبكى فى عينيه الاثنتين، خارج البلاد، بسبب قطعه لسنوات عمره كلها فى القراءة

والكتابة، وإذا رفع مندور رأسه، قال لـ«سهير» فى غضب أبوى حزين،
ورفيق، وضاحك:

- وأنا ضيغت عمرى فى الورق والقلم يا «سهير». بوسعى الجلوس
على صف من كتبى يا سهير.

ووجمت سهير وارتجفت شفتاها، ولم تجد ما تقوله، فأطرقت
صامتة.

والتفت لى «مندور»، وقال:

- وأنت يا بنى، لم جئت هنا الآن؟

قلت، والقلب من اللحظة مثقل:

- أرتزق.

ضحك مندور عندئذ، وقال:

- مثلى !!

ثم قال:

- حدثنى عن نفسك يا .. ما اسمك؟

البحث عن عمل :

مبنى الاستعلامات ما يزال قائما، ولنفس غاياته بشارع طلعت حرب
(سليمان باشا سابقا). وكنت أصعد سلاله التى لا تنتهى، فالمصعد لم يكن
مباحا لغير الموظفين، إلى الدور (كذا)، لأقدم طلبا للعمل بمصلحة
الاستعلامات، أو بهيئتها، لا أذكر. كنت قد تخرجت من الكلية، وكان
ترتيبى يسمح لى بالتعيين، لولا عدم وجود ميزانية لوظائف التدريس

بالتربية والتعليم، فرحت أطرق أبواب مباني أجهزة الثقافة والإعلام الجديدة في البلاد.

وفوجئت بمن يضع يدا رفيقة على كتفى، ويسألنى: إلى أين يا أبا داود، رأيت الدكتور «مندور» أمامى، غارقاً لم يزل فى بدلته البيضاء (الشاركسين)، وتوقفنا على الدرج، وأخبرته بما جئت لأجله، فقال لى: - تعال معى. سأقدمك إلى رئيس الاستعلامات «عبدالمنعم شمس»، وأوصيه بك.

وعاد الرجل يصعد معى سلالماً لا تنتهى، كان قد فرغ من نزولها لتوه، ودخل معى مكتب «عبدالمنعم شمس»، وهو يلهث، ولم ينظر إلينا عبدالمنعم شمس، أحس بنا من ظل ألقاه مصباح وراءنا على مكتبه، فقال: نعم. فأخذ منى «مندور» الطلب، وألقى عليه نظرة، وقدمه لعبدالمنعم شمس، وقال:

- هذا الولد يريد أن يعمل معك، وأنا أوصيك به، فهو أهل للعمل فى الثقافة.

رفع عبدالمنعم رأسه، بدا ممتعض الوجه، فى وجهه قرف الدنيا، والأوراق مطروحة بلا نظام على مكتبه الواسع، وقال بضيق:

- أمن أجل هذا عدت؟

فقال «مندور» بهدوء:

- نعم، وصعدت سلالماً، فهو عزيز على.

فقال عبدالمنعم بنفس الضيق، وقد سقطت «شوائفه» إلى أرنبة أنفه: - طيب دعه لى.

وعاد عبدالمنعم ينكب على الأوراق. وسحبنى «مندور» جانباً وهمس

لى:

- اجلس ولا تغادر المكتب، حتى بيت فى طلبك، سأنتظر بمقهى «لاباس».

وانصرف «مندور» عنى، وظللت واقفا حتى مللت، فجلست. وحين رفع عبدالمنعم رأسه عن الورق، ورأى قال:

- ألا تزال هنا؟ اذهب، وسوف نخبرك إن كنا نريدك.

وقفت، وعرفت نتيجة طلبى فى تلك اللحظة، وأسرعت إلى مقهى «لاباس».

وجلست صامتا، فتضاحك مندور وقال لى:

- قال لك: سوف نخبرك إن كنا نريدك.

فهزئت رأسى، وهمست: «لا عليك يا دكتور». فقال لى ضاحكا:

- لا تيأس يا أبا داود، مازال باقيا لنا أن نكتب بالقطعة!!

حفل تكريم:

كنت قد التحقت بعمل فى «مطبغ» مجلة مصورة، مهتمى فيه المراجعة الفنية صحفيا ولغويا، لما ينشر بالمجلة، وكان «مندور» آنذاك من كتابها الدائمين، بالقطعة أيضا، وحدث أن سكرتير تحرير المجلة «س» قرر أن يترك المجلة، ليعمل نائبا لرئيس تحرير صحيفة يومية. ودعينا، نحن الذين نعمل بها، كتابا بالقطعة، ومحررين دائمين، إلى حفل تكريم، تقيمه المجلة بالنادى الذى تصدر باسمه المجلة، لسكرتير التحرير «س». وفوجئنا بمائدة حافلة بطول القاعة، وعلى رأسها رئيس التحرير «ص» الذى لم نكن نراه إلا نادرا، فقد كان آنذاك شخصية بالغة الخطر والخطورة فى البلاد.

وإثر انتهاء وليمة الشاي والجاتوهات، جلسنا فى الليلة الباردة، بقاعة دافئة، ودارت أحاديث متقطعة لا قيمة لها حتى يذكرها أحد، وكان الدكتور «مندور» جالسا معنا، يمارس هوايته المعتادة : لف سيجارة من تبغ بعلة صفيح بنية اللون، وكان صامتا، مطرقا، ومن وجهه، أدركت أنه قد عزم على أمر، ولمحه رئيس التحرير «ص» فقال له متضاحكا بغموض:

- لم نسمع صوتك يا دكتور مندور.

فقال مندور بجسارة صادقة ومبهرة:

- وهل تركتم لى صوتا يا أستاذ...؟

بهت «ص» وقال:

- لم يا دكتور مندور؟ مازلت تكتب، وتمشى، وتعود إلى بيتك، وتروح وتجيء، وها أنت معنا من كتاب المجلة.

فقال مندور:

- اسمح لى يا أستاذ... بسؤالين: أولا: لم فصلت من الجامعة يا أستاذ؟

فقال «ص» متضاحكا:

- دعك من هذا السؤال الآن هذه مسألة عليا.

فعاد مندور يقول:

- ولم أصدرتم تعليمات للعاملين بالإذاعة، حتى لا يُطلب منى حديث، أو أدعى إلى ندوة؟

فقال «ص» بثقة وتأکید:

- لم يحدث ذلك يا دكتور مندور، ليست هناك تعليمات بمنع أحد، لا أنت ولا غيرك.

وتضحك، ثم قال:

- ربما كانت هذه المواقف من تصرفات العاملين بالإذاعة الصغار، من مقدمى البرامج يعبرون عن رأيهم فيك، كجيل جديد.

فهز «مندور» رأسه نفيا، وقال:

- لا يا أستاذ كلهم من تلاميذى، وقد قرأوا لى، ويتعاطفون معى، ويعرفون أن ورائى: «حياتى»، وسجائرنى اللفّ هذه، والأقلام التى احتاجها، والكتب التى أشتريها، والورق الذى لا بد منه... و«كوم» عيال يا أستاذ...

وكأن الصمت قد صار له رنين. ولم يدم الصمت طويلا فقد قطعه «مندور» بقوله:

هناك أوراق يوقعها مقدمو البرامج بأسماء المتعاملين إلى فوق، وتعود الأوراق إليهم من فوق، وعليها إشارة «X» أمام بعض الأسماء، بالقلم الرصاص يا أستاذ...

وعاد الصمت ذو الرنين، وبدا «ص» جامد الوجه، ومُخرجاً بين الحضور، ثم قال «مندور»:

- وأحيانا يا أستاذ تكفى مكالة تليفونية من فوق... فلان: لا... ويشيع الخبر فى المبنى كله، بل فى المدينة بأسرها يا أستاذ... لقد عرفت هذه المعلومات من الشارع يا أستاذ.

أخذ «ص» يتضحك، وقال:

- إذن سأحدثك بصراحة يا دكتور مندور، أفكارك لا تتفق معنا...!!

عندئذ ضحك مندور وقال:

**هذا الكتاب إهداء من
مكتبة يوسف درويش**

- وأنتم يا أستاذ، ألم تتأثروا بهذه الأفكار، وتستفيدوا منها فى عملكم فى نطاق واسع، ومع ذلك فأنا أقول وأكتبه حريص على عدم الصدام المباشر، فكريا، حرصى على «كوم» العيال، أذكر لى قولا واحدا بالإذاعة حذف من التسجيل، أو سطرا بمقال حذفه الرقيب؟

وعاد الصمت ذو الرنين، حتى قال رئيس التحرير «ص»:

- مرّ على غدا بمكتبى يا دكتور مندور، وسأسوى هذا الأمر.

ونفض رئيس التحرير مغادرا المكان، وهو يشير بيده بتحية عامة، وأخذ الكل فى الانصراف، وبقيت جالسا مع الدكتور «مندور»، وبقي معنا سكرتير التحرير «س» الذى قال:

- هذا الرجل عضو لجنة الإشراف بأعلى مؤسسة بالبلاد، أحد أعضاء خمسة، ولا يعرف كيف يكتب حرفا يا دكتور، أنا نفسى كتبت باسمه عشرات المقالات السياسية، بل المئات، فلا تحزن يا دكتور.

وانصرف «س»، وانصرف «مندور» وبقيت جالسا مبهوتا، وإذ غادرت القاعة الدافئة، للحديقة الباردة، رأيت «مندور» يسير وحيدا، تائها فى بدلته البيضاء بين مصابيح الأشجار، سرت بجواره، ولمحته يمسح دموعا لا صوت لها.

قال لى:

- اسمع يا ولد فى أول فرصة تتاح لك، ابتعد عن الصحافة وأهلها، لا تضع وقتك وقلمك فى «خية»، كن كاتباً صعلوكا، أو فى عمل وظيفى لا يعرف رفاقك فيه أنك كاتب.

وعاد مندور إلى الكتابة بالقطعة للإذاعة، والعجيب أنه لم يدع للكتابة فى المجلة، منذ أن جاءها سكرتير جديد للتحرير.

اللقاء الأخير :

قابلته، الدكتور مندور، صدفة، يسير عل رصيف بشارع القصر
العيني، توقفت مسلما سألتني :

- ماذا تعمل الآن؟

قلت :

- أكتب قصصا، وأغلقت المجلة، بسبب صراعات «أهلها»، وأخذني
«س» بالصحيفة التي يعمل بها نائبا لرئيس التحرير، ومازلت أبحث عن
طريق آخر أعمل فيه بنصيحتك!!

فقال لي :

- وكيف حال الصحيفة الآن؟

فقلت :

- العجيب أنها صارت توزع مائة وعشرين ألفا، بعد أن كان توزيعها
سبعة عشر ألفا فقط، وكله بسبب «كوبون اليانصيب» الذي تنشره في
الصفحة الأولى، والقراء الغلبة الذين يحلمون بالثراء.

فضحك «مندور» وقال بمرارة :

- وماذا في ذلك.. «الكلا» يُوزع أكثر!!

ولم ألتق بأستاذي وصديقي «مندور» بعدها. لكن مشهد ابتسامته
الممرورة، لا يزال ماثلا أمام عيني!!

فارس المحضر

وجه :

كنا صحبة «ريفيون حالمون»، قراء أدب كسوس الخشب. مشاريع كُتّاب نبحت عن حظوظنا في العاصمة والجامعات. كلنا كنا ندرس العلوم النظرية والإنسانية، نشترى الكتب بقروشنا القليلة لنقرأها، ونجد أكثر ما نقرؤه في مكتبات الأحياء العامة، والكليات. ونتردد على مقاهي الأدب وندواته: إيزافيتش، وریش، والعجمي، وعبدالله، وفي كل مقهى كانت صحبة ومجموعة، شلة أو جماعة أدبية، لا يجمع بين أفرادها سوى المعرفة والصدقة والصحبة.

صحبني الصديق، القصصي الشاب آنذاك: «أبو المعاطي أبو النجا»، إلى صديقه الناقد اللامع «أنور المعداوي». وكان «أبو المعاطي» يكتب قصصا تنشر بآخر صفحة أو صفحتين بمجلة «الرسالة» الثقافية الأدبية الأسبوعية، وكان «أنور المعداوي»، آنذاك، نجم الحركة النقدية بالمجلة صاحب أسلوب أدبي فريد، ونظرة نقدية خاصة، فيما يعرضه من أعمال الأدب التي تنشر، وفيما يخوضه من معارك أدبية ساخنة. كان «أنور المعداوي» فارس مجلة «الرسالة» والحركة الأدبية على اتساعها في أواخر

الأربعينيات، وأوائل الخمسينيات، وكان «أبو المعاطى» قد حرص على لقائه والتعرف به، وتوطدت بينهما صداقة الأستاذ بالتلميذ، وقدمنى «أبو المعاطى» إليه، بمقهى «عبدالله» بالجيزة.

• كنا نجلس على هامش المجلس على رصيف المقهى بميدان الجيزة، فى الصيف، وبدخله فى الشتاء، وكان مجلسا يوميا، نسمع، ونرى ونحتفظ بآرائنا داخلنا. فيما نسمع، فى ندوة «أنور المعداوى» اليومية هذه، وكانت مجلة «الرسالة» قد احتجبت، ورأينا شعراء كبار، وأساتذة جامعيين، وتعرفنا إلى شباب مثلنا، ريفيين حالمين، مشاريع كتاب، وثمت بيننا الصحبة، وبعضنا شق طريقا، وبعضنا توارى عن الدنيا، أو تخلى عن حلمه.

بدا لى الكاتب «أنور المعداوى» مثلما تخيلته فى تعقيباته النقدية، فارسا حقيقيا، فى حديثه، ومرحه، واعتزازه بنفسه، وتعاليه على آلامه الخاصة التى لا أعرفها، ولا أظن أنه باح بها كثيرا إلا لقلة قليلة، ولم أنفذ قط إلى قلبه عدة سنين، مثل صديقى «أبو المعاطى»، و«ر. ن».

وكنت أعلم أن بين كل منهما، و«أنور المعداوى» مودة القلب والسر والنجوى، لكن «أنور المعداوى» كان قادرا أبدا على أن يوزع حبه، وحفاوته على الجميع فى مجلسه، فلا يشعر أحد من ناشئى الكتاب خاصة بغبن ما. وأحيانا كنا نجد «أنور المعداوى» يلعب الشطرنج، أو النرد مع الدكتور «عبدالقادر القط» كانت له ضحكة حلوة، ما أرقها، وأعذبها، وأقربها إلى النفوس، وهو صامت، وهو يدخن، وهو يتسلى باللعب.

وكان من عاداته أن يحيى أى وافد جديد من ناشئة الأدب، بشاى، أو قهوة، مرة واحدة، وبعدها يشرب الوافد على حسابه، فقد أصبح تلقائيا عضوا فى الندوة، من حقه أن يتكلم إذا شاء، ويصمت إذا شاء، وينكت

إذا أحب . النبل كان يشع من وجهه ، وروحه ، وابتسامته الندية أبداً، وكان بوسع أى أحد أن يقرأ له شعراً، أو يعطيه قصة يقرأها فى بيته . ودائماً كان «أنور المعداوى» يقول رأيه فيما قرأه، لصاحب الشعر أو القصة منفرداً، خاصة حين تكون له ملاحظات غير طيبة عما سمعه من شعر، أو قرأه من قصة . وكنا جميعاً نجلّ قوله، مثلما نجلّه، ونعتبر رأيه فيما كتبناه درساً، ينبغى أن نفكر فيه، قبلنا رأيه أو رفضناه .

كان يحدثنا أحيان عن صديقه الشاعر الراحل «على محمود طه»، عن فروسيته ونبله، وحبّه لترف الروح، والجسد، والطعام، والبيت الذى لم نره نحن، العامر بالتحف والتماثيل، وكنا نشعر من حديثه عنه، أنه قد فقد بفقده، نصف روحه، ونصف حياته .

قرأ لى قصتين، لم يرض عنهما، فأعادهما لى، وقال :

- استمر، ما كتبه محاولة .

ولزم الصمت . وشعرتُ بالخرج، فلم يقل لى أى تعليق آخر .

الصمت :

نشر صديقى «أبو المعاطى» مجموعته القصصية الأولى «فتاة فى المدينة»، وتصدرت قصص مجموعته مقدمة ضافية، مليئة بالتحليل والرضا، كتبها: «أنور» عن قصص «أبو المعاطى». وكنت قد بدأت أنشر قصصاً فى مجلة «الآداب» البيروتية، وأذيعها هى نفسها فى البرنامج الثانى بإذاعة القاهرة، اخترت من بينها ثمانى قصص لنشرها فى كتاب، وقدمتها إلى «أنور» ليقراها، ويقدم لها، إن رضى عنها، وشاء ذلك . هكذا قلت له . أخذ ملف القصص، وحمله معه إلى بيته . سألته، بعد شهر وشهرين، وكان يقول لى :

- لم أقرأها بعد.

ويلوذ بصمت عميق، لم أشفق على نفسى من الحرج، بقدر إشفاقى على حرجه هو معى. حدثتني نفسى أنه غير راض عما صنعت، ولمته فى نفسى لأنه لا يقول ذلك، ودون أى حاجة منى إلى اعتذار منه، فأنا أحبه، بقدر ثقتى بما كتبته.

كانت قد حدثت جفوة بسبب سوء تفاهم، بينى وبين الصديق «ر. ن»، وقيل لى إنه قد شكانى إلى «أنور»، وإنه لذلك يلزم الصمت، وكأنه قد عزف عن التقديم لقصصى، تركت هذا الأمر فى نفسى مفتوحا لاحتمالات المصارحة يوما، وكانت فى النفس مرارة، يطويها فى القلب ذلك الحب للصديقين، وسافرت للعمل بالسعودية.

عدت بعد أشهر تسعة. سألت «أنور» عن المجموعة. طلبتها لأنشرها فأعادها لى، ولم أعاتبه، ولم يعتب على فى أمر، لكننى كنت أرى فى عينيه حزنا لا أعرف سببه، قلت لنفسى: «هذا الرجل لا يكتب إلا إذا أحب الكتابة والكاتب معاً»، وكان على أن أتعلم من نبه، وصمته، وترفعه درسا. فطبعنت من مجموعتى الأولى، على قدر مالى، ألف نسخة، وأهديت أول نسخة إليه، قال لى:

- مبروك.

ولزم الصمت، وحيانى بقهوة بعد غياب، وغادرت القاهرة إلى السعودية بعد يومين، عائدا إلى عملى، مدرسا بالطائف هذه المرة.

بداية النهاية :

إذ عدت إلى القاهرة، دهشت للحفاوة التى استقبلت بها مجموعتى القصصية الأولى من الأدباء الشبان خاصة. كتبوا عنها خمسة عشر مقالا.

ولم ألتق بالصديق «أنور»، فقد كان على الرحيل إلى مركز البدارى. الذى عينت به مدرسا بمدرسته الإعدادية الثانوية، وحزنت أشد الحزن، إذ علمت أن صديقنا «أنور» قد نقل من عمله، كعضو بالإدارة الثقافية العليا بوزارة التربية والتعليم. كان رئيس الإدارة عندئذ هو الدكتور «سليمان حزين»، وقيل لى أن كلا منهما: «أنور»، و«سليمان»، لم يهضم الآخر، وأن الخلاف قد كبر بينهما وغُذّي. فنقل «سليمان» صديقنا الفارس مدرسا بمدرسة ثانوية بحدائق القبة، وصار الحزن عميقا فى القلب، حين عدت فى زورة إلى القاهرة، وكنت قد نقلت إلى الإسكندرية، وجلست مع «أنور» فى ندوته اليومية، كانت ضحكته العذبة قد صارت ممرورة، وحزينة وبدا لى أنه كعادته، يترفع، ويتصالب. حدثنا فيما حدث، قال:

- هل تتصورون أن ناظر المدرسة خصص لى يوما للإشراف على حوش المدرسة، مهمتى فيه أن أحمل عصا، وأمنع التلاميذ من التزويغ، ونط السور؟ لم أكثر بشيء مما قاله، وتركت التلاميذ يفعلون ما يشاءون، فغضب، وأظن أنه سيتخذ إجراء ما.

ساد بيننا الصمت فى المجلس، زبدا هو كأنه لا يبالي بهذا الأمر، عاد إلى الحديث، والنقاش، وكأنه قد لام نفسه على بوحه وشكواه. وجاء صديق الشاب، كان بلا عمل، فقال له أنور إنه قد حدث صديقه رئيس التحرير «فلان»، فوافق على عمله بمجلته، وطلب منه الذهاب إليها. وعاد يؤكد أنه سيذهب إليه معه إليه غدا.

وحدثت الواقعة. قدم «أنور» استقالته من عمله كمدرس، وبقي بلا عمل، ينام ويقرأ نهاره، ويسهر ليله بندوته مع الكتاب والأدباء، من كل الأجيال. عجبت لأمر صاحبنا «أنور»، يقدم خدماته، ويستثمر علاقاته لغيره، ويأبى أن يطلب ذلك لنفسه، وربما لأننا كنا نهابه، ونعرف ترفعه، فيما يخصه، لم نحدثه فى هذا الأمر.

المأساة :

علمت وأنا بالإسكندرية أن صديقنا الفارس قد صار نائبا لرئيس تحرير مجلة «المجلة»، التى كان يرأس تحريرها آنذاك «يحيى حقى» مع «فؤاد دواره»، وبأجر مضحك هو خمسة وعشرون جنيها، زرتة فى المجلة، فرحب بى ضاحك الشجر، وقدمنى إلى «يحيى حقى»، وعدت إلى الإسكندرية.

فوجئت، ذات صباح بمقال كتبه «غالى شكرى» بصحيفة «الأهرام» يروى فيها مأساة صديقنا الفارس «أنور»، انسلخ من الوسط كله بالقاهرة، ومن المدينة بأسرها، وحمل «غالى» الحياة الثقافية ووزارة الثقافة المسؤولية، وطالب له بكذا وكذا.

عدت إلى القاهرة مفزعا، علمت أن صديقنا «أنور» قد غطس فى الإسكندرية عند أقارب له، وقيل إنه قد شوهد يسير شاردا، ساهما فى الليالى الباردة بالبيجاما والشبشب.

أخذت العنوان، وذهبت أبحث عن الحى، وعن البيت، نهارا، فلم أجده، قيل لى إنه خرج، ولا يعرف أحد متى يعود، تركت له خطابا حارا مخضبا بالدموع، أطلب لقاءه، وأدعوه للقامة فى بيتى إلى أن يهدأ نفسا.

وعاد «أنور» إلى القاهرة بعد أيام لا أذكر عددها، لكننى على يقين أن حب الأصحاب له هو الذى أعاده.

عادة كان أنور يجلس على المقهى، وذهبت للقاءه، وجدته فى أطيب حال، يؤكد أنه سوف يعود للكتابة، وأنه سيكتب عن، وعن، ويقهر ضغط الدم الذى يعانى منه بالقلم وحده، وسعدنا به، ورجونا، وتساءلت فى نفسى: هل يستطيع، هو الفارس، أن يعيش من قلمه، وهو يأبى فى روحه المجاملة، ووضع أى حسابات فى اعتباره؟!!

العشاء الأخير :

سهرنا معه بالمقهى ذات ليلة، كان يتحدث ويضحك، ويعد بالمنى نفسه، ويمدنا بها معه، وأخذ يلعب «الطاولة» مع صديقه الناقد «عبدالقادر»، وغادرناه، ثم ذهب هو إلى مطعم كازينو بالهرم، فيما أذكر، مع صديقه الأثير «عبدالقادر»، ليسهرا، ويتعشيا معا.

فى اليوم التالى، حُمل إلينا نعيه، بُهتَ، ولم أبك، حتى اليوم ولم أبكه قط، لكنه ظل حيا فى القلب.

علمنا أنه أكل سمكا، ورقه عن نفسه فى مجلسه مع صاحبه بشرب البيرة، وعاد إلى بيته، قيل لنا إنه وجد نفسه مرهقا، وإنه قد وضع رأسه فى حجر أمه ليغفو، وربما تقلبت عليه مواجع النفس مع مواجع الجسد، كان يعيش طول حياته وحيدا فى بيت صغير بالدقى، ولفظ نفسه الأخير بين يدي أمه، قيل لنا إن أمه، بحثت ليلا عمن تتصل به أو تخبره، بما حدث لفارسها، فلم تجد سوى بطاقة عليها اسم «نعمان عاشور»، ورقم تليفونه، فحدثته فى قلب الليل، تخبره، وتدعوه.. لنجدتها.

تحويلات كاتب

نسخ بالكربون :

بين كتاب مجلة «الرسالة» للزيات، شدنى إليه الناقد الكبير «سيد قطب». جذبني إليه قلمه المرهف السيال، ولغته الشفيفة، الموحية بما بما وراءها من معان وظلال، وكأنها غلالات رقيقة نسجتها أنغام، بدت لى مقالاته على صفحات «الرسالة» آية من آيات النثر الفنى فى أروع وأوضح ذراه.

كان العقاد صاحب أسلوب عصرى يستمد منطقته وتقاسيمه من أسلوب «ابن المقفع»، وكان «طه حسين» صاحب أسلوب عصرى آخر، يستمد ترسله من أسلوب «أبو عثمان الجاحظ»، وكان كلاهما يتربّع على عرش عصرى من عروش فصحة اللغة، وكانت ساحة النثر، فى أدب المقال، تبدو وكأن ليس فيها من مزيد. كان «طه حسين»، فكان نسيجا فريدا فيه، وكذلك كان «المازنى»، و«العقاد»، و«الرافعى»، وبدا الأمر وكأن ليس بوسع أحد سواهم أن يقدم أسلوبا عصريا جديدا فى «أدب المقال».

وجاء «سيد قطب»، ليقدم أسلوبا آخر جديدا، يجمع فى إهاب كلماته وتراكيبه، بين قدرة «طه حسين» على التنعيم والإيقاع، وقدرة

«العقاد» على المنطق، وحسن التقسيم، فى جملة الطوال والقصار، بين قدرة «طه حسين» على توليد أبنية مهمة من الألفاظ، وقدرة العقاد على توليد الأفكار والمعانى، والاحتمالات والترجيحات، بل ويضيف إلى قدرات العملاقين هذه السيولة الدفاقة، واللاذعة السخرية للمازنى، دون أن يقع فى شرك الكلمات والتراكيب العامية، ويضيف هذه التسجيلات للرافعى، دون تكلف فيها أو إغراق وإسراف وغمرنى يقين بأن الأسلوب هو الكاتب، وأن الكاتب هو أسلوبه، انتقاء للألفاظ الدالة، والموحية، واختياراً للجمل الطوال أو القصار فى جو يصنع إطار الموضوع، ويقدم له صورته وإيقاعه ورؤاه.

وكان أول ما قرأت لسيد قطب، فى سن الصبا، ونحن ندرج مع اللغة والأدب، مقالين على صفحات «الرسالة»، يحمل أولهما عنوان: «نسخ بالكربون»، وكان عن سيدة الغناء العربى «أم كلثوم»، وكان الثانى عن الموسيقار «محمد عبدالوهاب». وأذكر أنه قال عن «أم كلثوم» إنها خامسة صوتية، كونية، مذهشة، لم تجد بعد الملحن الذى يحررها من طابع التطريب فى الأفراح، والليالى الملاح، ومجالس السمر، وكيف أن من يحاولون «تقليد أم كلثوم» نسخ بالكربون، لا ترقى إلى أصالة الأصل وبهائه ونصوعه، إلى آخر ماورد بالمقال.

وشد انتباهى إلى «سيد قطب» فى مقاله ذاك، روح دفاق فى قلب الكاتب، يجعله يغمس قلمه فى قلبه، وضميره، ومشاعره، وعقل فطن يوجه اليد التى تكتب، معلنا تمرده على كل محذور لا يقبله المنطق، ولا تباركه التجربة.

وقلت لنفسى: هذا كاتب له قضية، بل قضايا فى الحياة، والمجتمع، والناس. صوت من أصوات التقدم الكونية بين البشر، ويقف طليعة فى

مجال النثر الفنى لهذا الجيل التالى لجيل الرواد من أصحاب القضايا الاجتماعية، والثقافية، والأساليب الأدبية.

وجاءت مقالاته التالية، رسائل إلى صديقه الكاتب «عباس خضر» من أمريكا، وكان قد ذهب فى رحلة إليها، وتكشفت لى من هذه المقالات/ الرسائل قضيته الكبرى فى ذلك الحين، قضية العروبة والأصالة، بل قضية حضارة الشرق بأسره التى أثمرت قيما إنسانية وأديانا وضعية وسماوية، فى مواجهة حضارة الغرب، التى تفككت فيها الأسر، وشحُب الشعور بما هو تواصل إنسانى فى العلاقات.

وفيما بعد اتسعت دائرة قراءتى، أدركت أنه كان كاتبًا لا يتحيز ولا يتردد فى مواجهة صدمة الحضارة الغربية، أدرك بسرعة وبحسم مالها من فضل، وما بها من قصور، وأدرك بفطنة ويقين ما نملكه من تراث رفيع من القيم الإنسانية، وما نفتقده من تنظيم للعمل، وأخذ بوسائل التطور العصرية. لم يقع فى فخاخ الصراع الحائر فى النفس الذى وقع فيه «أديب» طه حسين و«أيامه» و«عصفور» الحكيم، و«اسماعيل» يحيى حقى. استوعب دروس الصدمة بسرعة ووضوح، مثلما فعل من قبله رفاعة، والشدياق، فى مواجهة صدمة الحضارة.

تفتت قلبى معه، وهو يصف مشهد رجل عصر عنقه فى أمريكا المصعدُ الكهربائى، فتدلى لسانه، والناس من حوله لا يرتجفون للمشهد، وإنما يضحكون له، ويقلدون تدلى اللسان من الفم المفتوح فى العنق المعصور، وشعرت بموت الإنسانية هناك، وامتألت بالدهشة، وهو يقول ساخرًا لإحداهن، هناك، على المائدة: إن الناس فى بلاده يأكلون البطيخ وعليه الفلفل والشطة، فتسارع بسكب الفلفل والشطة على البطيخ، وتأكله، وتتلذذ بطعمه وتصيح: أوه كم هو لذيذ.

وأحسب أن هذه المقالات وسواها، مما نشرته له الرسالة ومجلات أخرى، فى سنوات الأربعينيات، لم تجمع بعد فى كتاب، مثلما لم يجمع ما نشره على صفحات الرسالة من أشعار فى ديوان، وانتقى هو من هذه المقالات مقالاته النقدية، ونشرها فى كتابه «كتب وشخصيات». ولت أحد الناشرين يجمع بقية مقالاته، وينشرها فى أكثر من كتاب، فهى حلقة مفقودة من تحولات الكاتب «سيد قطب»، وتشهد على مرحلة ثقافية واجتماعية، من مراحل الثقافة والحياة الاجتماعية فى مصر العربية، وبينها كتاباته فى صحيفة «مصر الفتاة»، وفى مجلات «الكشكول»، و«دار العلوم».

النقد التكاملى :

حين كنت طالبا بمدينة المنصورة، رحت أبحث فى المكتبة العامة بالمدينة، وأجمع من مكتبات السوق كتب «سيد» التى أحببتها، كانت كلها كتباً نقدية مباشرة، أو ترتبط بالنقد بسبب من أسباب بلاغة التعبير، وفصاحة الأسلوب. وحسن الأداء، واستقامة المعالجة.

كان بينها كتابان: «التصور الفنى فى القرآن»، و«مشهد القيامة فى القرآن»، وكلاهما درس من دروس بلاغة التعبير فى القرآن، تتموج مع تموج الموضوعات والسياقات.

وكان بينها كتاب نقدى بحت، توقفت عنده طويلاً، وكان الكتاب عن «النقد التكاملى» ويطول الحديث، لو تحدثت الآن، عن موضوعات أبوابه وفصوله، وعن منهجه ورؤيته ومنحاه، ووجدتني أربط بينه وبين كتاب آخر، فى مجال آخر، وقرأته ليوسف مراد، ذلك هو كتاب «علم النفس التكاملى».

كانت ثمة مدارس فى علم النفس، وكانت ثمة مدارس فى النقد الأدبى، وكان لكل منهما مناهجه، ودهشت لمحاولة «سيد» الجسور فى خلق منهج أدبى واحد، من مناهج الدراسات النقدية، وتجمع بينها فى إهاب، مثل دهشتى من محاولة «يوسف مراد» الجسور فى صهر مناهج المدارس النفسية فى منهج واحد.

وبدا لى الأمر وكأن روح عصر تتحرك فى النفس العربية، والعقل العربى، وتوجههما نحو هذا الصهر للمتفرقات من مدارس العصر فى بوتقة واحدة، فالموضوع واحد، وسبل النظر إليه تتعدد، وكأن النفس العربية، والعقل العربى، يميلان أبدا إلى هذا النهج الحضارى منذ ميلاد الحضارة العربية الإسلامية فى العصر العباسى، فهو النهج نفسه الذى سار عليه إخوان الصفا، وفلاسفة المسلمين وعلمائهم، منذ القرن الثانى للهجرة، الثامن للميلاد، ولقد ظلوا يسيرون على هذا النهج، فى دأب مقدور، حتى فى عصور الانحطاط السياسية، إلى بدايات القرن الميلادى التاسع عشر.

وكان بينها كتاب «كتب وشخصيات»، وكنت قد قرأت قبل وقت قريب رواية «خان الخليلى» لنجيب محفوظ، واكتشفت كاتبا، يقف على قدم المساواة فى المحاولة مع بلزاك، وديكتر، وزولا، ووجدت فى هذا الكتاب دراسة نقدية لهذه الرواية، ودراسة أخرى عن رواية «مليم الأكبر» لعادل كامل، الذى عرفت فيما بعد أنه رائد الواقعية الحقيقى فى مصر، والأستاذ الأول لنجيب محفوظ على تقاربهما فى سنوات العمر، مثلما عرفت فيما بعد أن «سيد قطب» كان أول ناقد يقيم هذين الكاتبين للناس، فى وقت كان النقاد فيه لا يكثرثون بغير نقد الشعر، ونقد أدب التراث، ولا يحفلون فى قليل أو كثير، بنقد المسرح والقصة، إلا فى نادر الأحيان.

ولم يدر بخاطري أن كاتبى «سيد قطب»، سوف يتوقف ذات يوم عن عطائه النقدي، ومساهمته فى الحياة الأدبية، وسوف يخسره المبدعون للأدب، فى شكله الجديدين خاصة: المسرح، والقص، إلى درجة أنه كتب سطوراً قليلة، وجهها للشاعرة نازك الملائكة، يعتذر فيها عن المشاركة بمقال نقدي فى مجلة «الآداب» البيروتية، لأنه وجه اهتمامه وعمره لقضية أخرى أكبر عنده وأجل، هى الدعوة إلى مجتمع الإسلام.

الخراف الضالة :

دهشت ذات يوم حين رأيت لسيد قطب، كتاباً يحمل عنوان: «العدالة الاجتماعية فى الإسلام»، قلت لنفسى: «من النقد يتحول الكاتب سيد قطب إلى الكتابات الإسلامية، مثلما تحول من قبله طه حسين فى: «على هامش السيرة»، و«الشيخان»، و«الوعد الحق»، و«مرآة الإسلام»، ومثلما تحول من قبله العقاد فى «العبريات» وسواها من كتبه الإسلامية...».

قرأت كتاب سيد عن «العدالة الاجتماعية فى الإسلام». أعجبني نهجه فيه ومنطقه، وحيثياته من نصوص القرآن والحديث، وواقع التاريخ، لكننى ظلت أسأل نفسى بحيرة: «لم كان هذا التحول فجأة؟ هل كان كتاباه «التصوير الفنى» و«مشاهد القيامة»، وهما من النقد البلاغى الحديث، إرهاباً بسيره فى طريق الدارسات الإسلامية؟ هل يئس الكاتب من دور ما لفعالية الكلمة المبدعة والناقدة فى تغيير المجتمع، وشعر بخلو الساحة العربية من فلسفة عصرية، تفجر وتحذو إمكانيات المجتمع العربى وناسه، فطرق بكتابه هذا الدرب، ليقدم بالإسلام نهجاً وفلسفة لوطن وعصر... أم أن سيد يجرى عليه ما يجرى على غيره من الكتاب العرب من تحولات، فى زمن عز فيه تحت سماء الشرق، العثور على فلسفة،

ونظام يحقق التوازن العصري لناس هذه البلاد؟ أم أن الخراف الضالة لا تلبث أن تعود إلى حظائرها بعد طول اغتراب؟».

ولم أجد جوابا لسؤالي إلا بعد لقائي بضع مرات بسيد قطب، في داره الفسيحة بضاحية حلوان، وكانت الثورة قد بسطت سلطان الجيش على أرض مصر، وأخذت تناوى الأحزاب، وكنت قد كتبت مقالا بمجلة الرسالة، بعثت به بالبريد من المنصورة، ونشرته الرسالة في باب عرض الكتب، وكان المقال عن كتابه الإسلامى التالى: «السلام العالمى والإسلام».

وكان «سيد» قد أخذ يكتب تفسيراً للقرآن، تحت عنوان «فى ظلال القرآن». وينحو فى تفسيره نحواً نفسياً، وبلاغياً، ويفسر فيه القرآن بالقرآن، وبالحديث الصحيح، وبمناسبة النزول للآيات، فى لغة شاعرية نثرية عزيزة المنال، وقدر له أن ينجز بقية أجزاء هذا التفسير وهو فى قلب السجن، قبل شنقه بحبل مجدول!

اللقاء الأول :

فى اليوم الأول لى بالقاهرة، ومن فندق شعبى بشارع «كلوت بك» بحثت فى دليل التليفون عن رقم تليفون كاتبى الأثير، وجاءنى صوته، فأخبرته باسمى، وبرغبتي فى زيارته، فوصف لى العنوان إلى بيته فى حلوان، وأرشدنى إليه بدقة وكأنه حريص على اللقاء.

وجدته جالساً فى حديقة بيته، تحت شجرة عتيقة، تتدلى منها بين الأغصان مصابيح الكهرباء، أخذنى خادم إليه، كان يلبس جلباباً أبيض، كان أسمر اللون، ييضاوى الوجه، يحمل عينين واسعتين، غافيتين أبداً، وبدا لى وهو ينهض مُصافحاً نحيل القوام، وكان يجلس معه الشاعر

«محمود أبو الوفا»، وشعرت إذ جلست معه. (وعينا أبو الوفا ترقباني) بغربته، وغربتي.

شكرني على مقالى عن كتابه، وشردت عيناه، ينصت إلى السكون. وزقزقة ما، خافتة، لطيور بين الأغصان فى أشجار الحديقة. سألتني من أين أنا، وشردت عيناه، وران الصمت. وسألتني فيم قدومي إلى القاهرة، وشردت عيناه، وران الصمت. وشعر «أبو الوفا» بحرجي، فأخذ يحدثني، و«سيد قطب» يسمع، وكأنه لا يسمع، وتذكرت ما كتبه يوماً «طه حسين» عن الحكيم إذ قال عنه: «هو غائب كحاضر»، و«حاضر كغائب». ترددت، ثم سألته عن رأيه فى هذه الثورة، فابتسم وقال لى:

- هنا، تحت هذه الشجرة، كان الضباط الأحرار يعقدون بعض اجتماعاتهم معى، فى فترة التمهيد للثورة.

كانت الحديقة واسعة، يحيط سورها بها، وبهذا البيت الريفى المطفى الجدران، المتزوى فى جانب يسير منها، وكانت عيناه قد عادت للشرود، وكأنه لا وقت فى الزمن، ولا حساب لمرور اللحظات، وكأن الزمن هو ذلك الزمن الذى فى داخله وحده، رآنى أجوس بعينى فى الحديقة، فقال لى ضاحكاً:

- لست غنيا، كان معى ألفا جنيه، وهذا البيت كان لماذون حلوان، مساحته نصف فدان، اشتريته منه بكل ما كان معى، وفى حديقته أقضى ليلى، ومكتبى بجانب هذه النافذة هناك، الخضرة تساعد الكاتب على الكتابة، ألسب معى؟

وشردت عيناه، كأنما أرهقته الكلمات، أو كأنه اعتاد أن يكتبها، حتى نسى النطق بها، ونهض عائداً إلى البيت، حتى ظننت أننى لم أعد مرغوبا فى بقائى، فهممت بالإنصراف فضحك «أبو الوفا» وقال:

- انتظر سيغود، الوقت فى الليل هنا بلا حساب.

وعاد «سيد قطب»، يحمل مظروفا، أخرج منه صورا، وأخذ يريها لى واحدة واحدة، وكان هو فى كل صورة، وتحت هذه الشجرة، وكانت كلها صورا ليلية أخذت فى أضواء الفلاش، وفى كل صورة كان هؤلاء الضباط الأحرار، وهو بينهم واسطة العقد، وإذ رددت إليه آخر صورة قلت:

- لا أرى بينهم محمد نجيب.

فابتسم وقال، :

- هذا جاءوا به واجهة للثورة، الرتبة العسكرية لها حساب.

وأرانى الصورة التى رددتها مرة أخرى، وأشار إلى جمال عبدالناصر، وقال:

- هذا هو قائد الثورة الحقيقى، يتوارى الآن وراء محمد نجيب، وغداً سيكون له شأن آخر.

وأعاد الصورة إلى المظروف، ووضعها على أريكة خضراء مثل أرائك الحدائق العامة، قلت:

- أراض أنت عن هذه الثورة؟!

قال سيد قطب:

- لا أجد فى تطور أمورها ما يريح، فهؤلاء الأمريكان يحاولون احتواءها بدلا من الانجليز، أتفهم ما أعنيه؟

هزرت رأسى، وأطرقت. وسمعت صوته يقول:

- هل تحسّ كشاب أنهم سيفلتون من الاحتواء.

ولم أجد على لساني ما أجيب به، قلت بتردد:

- هل تحولت عن النقد؟

دهش، وقال:

- من قال ذلك؟

ثم ابتسم وقال:

- الكاتب حين تكون له قضية، يكتب في النقد، وفي غير النقد، وغايته أن يبعث العافية في أوصال الناس. الكاتب ليس ناقدًا فحسب.

وطالت الجلسة، وطال الصمت. وفرغت أقداح الشاي للمرة الثانية، وانصرفت مودعا، عائداً إلى محطة المترو، عبر شوارع لا يقطع سكوتها، سوى نباح الكلاب، في ليلة مظلمة، شاحبة الأنوار، مغبرة المصابيح.

الأطيف الأربعة :

أمام بائع صحف على رصيف، بوسط القاهرة، رأيت كتاباً يحمل عنوان: «الأطيف الأربعة»، ودهشت إذ وجد عليه اسم «سيد قطب»، وأسماء ثلاثة قدرت من ألقابهم إنهم إخوته، اشتريت الكتاب، وجلست على أول مقهى مع الضحى.

كان الكتاب لونا من المذكرات وسيرة الحياة في مجتمع متخلف، في قرية نائية من قرى مصر، قدم لى الكتاب حياة الطفولة والصبا لسيد وإخوته، فى عالم القرية، مثلما فعل «طه حسين» فى الجزء الأول من أيامه.

وبدت لى سيرة الإخوة الأربعة، الصبية، أكثر صدقا، وبساطة وواقعية، من أيام «طه حسين». ومن عالم معذّيه، وعجبت لأن الأسلوب

واللغة، هما أسلوب سيد ولغته، فهل صبّ قلمه ما كتبه الإخوة فى نسق واحد، أم أنه هو الذى فكر وكتب ما فكر فيه؟ وهل تراه، وحياته مشتركة مع حياة إخوته، كان يترجم لفترة من العمر، لنفسه، ولإخوة يحبهم، فى آن واحد، وهو لهم بمثابة الأب والأم والأخ الأكبر معاً؟.

فيما بعد، لم أعرف من بين الإخوة الأربعة كاتباً، عدا سيد، سوى أخيه: محمد قطب، وكان فى كتاباته، بعد أن تحول سيد تحوله الأخير، مثل الصدى للصوت، والشارح للمتن، والحاشية للشرح، والهامش للنص، والذيل للفصل، كان يردد أفكار أخيه وربما تكون الفكرة فقرة، مجرد فقرة فى كتاب، فتصبح تحت يده كتاباً لأخ ذاب فى أخيه، وقارئ انصهر فى مثله الأعلى، ومن المدهش والعجيب أنه كان يحتذيه فى أسلوبه وألفاظه، وإيقاع جملة، حتى فى هذه الحروف الممدودة فى الكلمات الأخيرة من الجمل، أو الفقرات، قبل الحرف الأخير.

وأحزننى أن أعلم، من أحاديث الأدباء فى مقاهى الأدب، أن «سيد قطب»، يعيش برئة واحدة، بها يمدّ جسده بالهواء، وأنه ربما بسبب هذه الرئة الوحيدة، يلزم بيته، ويحيا من قلمه، ويغادر وظيفته باللجنة الثقافية بوزارة التربية والتعليم، ويترك الأدب إلى الكتابات الإسلامية، ودور الناقد، لدور الداعية، وأنه يوشك على الولوج فى عالم التصوف، أو علم الداعية.

واستبعدت بينى وبين نفسى، أن يتصوف «سيد»، فمن يحمل مثل روحه، حتى فى بدن نحيل، ومن يصبح القلم فى يده الصغير مثل سوط فى يد عملاق، لا يلج أبداً طريقاً إلا من الباب الضيق، ومثله لا يهرب من مشاق الدنيا وأبوابها الضيقة، إلى عالم التصوف، وأبوابه الوسيعة، كفضاء الدنيا.

اللقاء الأخير :

نُشر في صحيفة أن «سيد قطب»، يلزم فراشه لمرضه بوعكة صحية قد ألت به، ومع أنني منذ أن سار «سيد» في طريق غير الذى أخطه لنفسى، وفى درب غير الذى كنا، نحن الأدباء، نسير فيه، فقد قررت الذهاب لزيارته، فأنا أدين له، لم أزل فى روى بالكثير.

كان أمر «الإخوان المسلمين» قد آل إلى المرشد العام الجديد: «حسن الهضيبى»، وكان «سيد قطب» قد صار، بعد ضرب الثورة للأحزاب بالإخوان، أشهر وألمع كاتب فى صحيفة الإخوان الجديدة «الدعوة». صار كاتباً ثورياً على النهج الإسلامى، تحت راية «الإخوان المسلمين»، ولم يُخف شكوكه عن قلمه، ولا عن الناس، وهى شكوك ظهر فيما بعد أنه كان مصيباً فيها جميعاً.

كان يهاجم هذه الاتصالات بين الثورة والأمريكان، ويوشك أن يدعو الناس إلى الانتفاضة ضد ضباطها الأحرار، مثلما كان يدعو الفدائيين، قبل الثورة، للاستدارة إلى ضرب الجهات التى تعوقهم عن العمل الفدائى ضد الانجليز فى داخل مصر، فهذه الجهات هى آنذاك - فى رأيه - العدو الرئيسى، والانجليز سيأتى دورهم بعد ذلك، حين تتوحد الصفوف، وتتطهر أرض الوطن... ومثلما كان يفعل فى صحيفة «مصر الفتاة» تحت عنوان «وراء الرغبة»، ومثلما كان يفعل فى مجلة «الكشكول»، محرضاً، فى الاثنين، الناس على المطالبة بالعدالة، لينال الفقراء والمستضعفون حظهم من الدنيا، ويكون لإنسانيتهم حق الأخذ والعطاء.

كان راقداً على سريريه، لاهث الأتفاس، يعانى من برد شديد، ومد لى يده الصغيرة مصافحاً، وهو ينهض بنصف قومة، وجلست بجانبه على مقعد، وقلت له ضاحكاً:

- ظننت أن مرضك مرض سياسى .

فقال لى :

- إن شئت الحق ، الاثنان معاً .

تذكرت يوماً سمعت فيه عن محاضرة له فى قاعة «على مبارك» بكلية الآداب ، جامعة القاهرة ، فذهبت لأسمعه ، يتحدث خطيباً لأول مرة . ورأيت ذلك النحيل البدن ، الشارد العينين ، الذى يؤثر القول بالقلم ، على القول باللسان ، خطيباً مفوهاً ، وداعية إسلامياً حاضر الذهن ، بالآيات والأحاديث ، ووقائع التاريخ ، يحدث الحاضرين فى القاعة عن طريق الإيمان ، وعن عدم فصل الإسلام بين الدين والدنيا ، والمادة والروح ، والجسد والدولة ، مثلما تفعل حضارات الغرب والشرق ، ويروى من سيرة حياته (سمعت ذلك بأذنى) أنه ظل ملسحداً أحد عشر عاماً ، حتى أخذ يكتب كتابه «العدالة الاجتماعية فى الإسلام» ، فإذا به يعثر على الطريق إلى الله ، ويخرج من حيرة الإلحاد إلى طمأنينة الإيمان ، وتسوقه الخطبة إلى مهاجمة الجامعة ، فى قلب الجامعة ، ويصف أساتذتها بقوله : «جهل يحمل الدكتوراه» . عند تلك القولة (الهفوة) شعرت أنه قد صار بينى وبينه بون شاسع .

جاءت شقيقته الصغرى بالشاى ، وضعت بيننا ، وقلت لسيد :

- ما رأيك فى الاشتراكية؟

فقال لى :

- لا هدف لها سوى العدالة ، والإسلام عندى اشتراكى النزعة .

قلت له :

- وددت لو أعرف منك : لم انضممت إلى الإخوان ، وصرت لهم

خطيباً وداعية؟

فقال لى:

- فى الناس وحوش، ولا يُوقف وحشيتهم بالوجدان سوى الدين،
ولا يجرى الضعفاء عليهم سوى الدين.

فهمت فى تلك اللحظة نزعة المصلح الاجتماعى المثالى عند «سيد قطب»، وسرّ اختياريه لهذا الطريق. رويت له كيف أننى كنت عضوا مغموراً بالإخوان قبل سنين، وكيف بكيت يوم مات مرشدهم «حسن البنا»، وكيف تركت الإخوان، حين جلست على رصيف محطة للسكة الحديد، أقرأ فى كتاب «علم النفس التكاملى» ليوסף مراد، فى ظل شجرة رطيب، فى عز الظهيرة، وجاء قائد من قادة الإخوان، وجذب الكتاب من يدي، وإذ قرأ عنوانه، طوّح به، ودوت يده بصفعة على خدى وأذنى، وقال لى:

- أتقرأ هذه الكتب، وتترك كتاب الله؟

ابتسم «سيد» بجنو، وقال:

- ولذلك تركت الإخوان؟

قلت:

- أجل، هذا التطرف، والكراهية لعلوم الدنيا، لا أطيعها من أحد.

فقال لى:

- إنهم شباب ينقصهم الكثير من المعرفة بأمور الدين، وروح الدين،
وغاية الدين.

ولم يفلح يوما «سيد» فى إعادتي إلى «الحظيرة»، ولم أتوقع منه أن يكون فى يوم ما، داعية لهذا التطرف العنيف، فى كتابه الرهيب: «معالم

على الطريق». وكأنه كان يشعر أنه سيودّع الدنيا، شهيداً، بعد حين، ويستعجل الشهادة.

كثيراً ما كان يخالجنى الشك فى صلته بالعقاد، فأسلوب سيد فيه لمسات الاحتذاء للعقاد.

روى لى سيد ذكرى مريرة، بدا لى وهو يرويها كأنها لم تعد تحزنه، أو تعنيه فى شيء، قال لى وهو يتسم:

- كنت له تلميذاً محباً، وكنت أقدم له كتبى، فيثنى على، ويقربنى منه، حتى طلبت منه ذات يوم أن يكتب مقدمة لكتاب لى، يقدمنى به للناس، فأبى ذلك على نفسه وعلى، وشعرت بالغىظ، حين أثر أن يقدم لكتاب «بروتوكولات حكماء صهيون» لخليفة التونسى، ولا يقدم لكتابى، فجفوته وجفانى، وهجرت مجلسه.

سأله.

- أى كتاب كان؟

فقال لى:

- ليس ذلك مهما الآن.

وآثر سيد الصمت فى هذا الموضوع. لم أُلح عليه، ولكننى فكرت أنه ولا بد كان واحداً من كتابين: «التصور الفنى»، و«مشاهد القيامة»، وهما موضوعان يجدر أن يكتب فيهما العقاد، أياكون السبب هو غيره الأستاذ من تلميذه الموهوب؟ أم يكون سبب الرفض والجفوة حدة القلم، وتمرد الروح فى كتابات «سيد قطب»؟

شُقّت صفوف الإخوان بعد ضرب الأحزاب، وإلغاء الدستور، وحل البرلمان، بإثارة اتجاهين داخل صفوف الإخوان، أحدهما ضد الآخر، اتجاه

الدعاة من خريجي الأزهر، واتجاه الدعاة من خريجي الجامعات الحديثة، وكان «سيد قطب» علم الأعلام في هذا الاتجاه الأخير.

وصدر كتاب «معالم على الطريق» لسيد قطب، وقد حلت جماعة الإخوان، وجرت المحاولة لاغتيال عبدالناصر، حقيقةً كانت هذه المحاولة أو تمثيلاً، وألقت الثورة القبض على مفكرى جماعة الإخوان، وفي طليعتهم «سيد قطب»، و«عبدالقادر عودة»، ودام سجنهما سنين معدودة، حتى سُنقا، وودعا الدنيا شهيدين، لم تشفع لهما كمفكرين شهيرين، برقيات الدنيا، ولا شفاعات حكام الدول الإسلامية أجمعين.

مازلت أذكر يوماً جلست فيه مع الناس، بمقهى، ونحن ننصت إلى محاكمة الثورة (في محكمة الشعب) لقيادات الإخوان، وإذ جاء الدور على «سيد قطب»، فوجئت به، عبر الأثير، يتكلم، هو النحيل البدن، ذو الرئة الواحدة، بقوة، لا حساب معها لخوف من ضرب أو تعذيب، قبل المحاكمة، أو بعد المحاكمة، يتحدث بصفاء مدهش، إلى قاضيه، وقد كان واحداً من صفوف الثوار الذين يجتمعون عنده في بيته، في الليالي الحارة، والليالي الباردة، يتحاورون، في أمور التمهيد للثورة، والإعداد لها، ولقد أرانى «سيد» يوم زرته أول مرة، صورة لهما، كانا يجلسان معاً، ويأكلان معاً (القاضى والمتهم) دون أن يدور لهما بخاطر، أن أحدهما سيكون ضحية لكلمة ينطق بها صاحبه.

وما زلت أذكر يوم قابلت شقيقه «محمد» وكنت قد أصدرت أول مجموعة قصصية لى، وأهديتها لسيد فى سجنه، فأخذها إليه، فأخذها منه «سيد»، وقد أعاد إلى «سيد قطب» الغلاف الداخلى الذى خططت بيدي الإهداء عليه، وحمل محمد الورقة إلى قائلها لى:

- سيد يقول لك: إنه لا ينبغي أن ينالك أذى بسببي، فمزق هذه الورقة بيدك أنت.

أشفق «سيد» أن يمزق هو الورقة بيده ولا أعلم، فأقع ذات لحظة أسير الهواجس والمخاوف والظنون، وأظل أترقب، وقد كان ذلك يمكن أن يحدث لي، إثر إعلان الحكم عليه بالموت شنعاً.

فارس الطائفة المشنومة

- 1 -

فى سنوات الثلاثينيات، كان التكوين الثقافى، وكانت بواكير الإنتاج القصصى لموجة جديدة من كتاب القصة المصرية القصيرة والطويلة، موجة أكثر عروبة، أو أكثر مصرية، وأصالة من الموجة السابقة فى حقل القصة، بعد أن عبت لها بواكير الرواد الطريق فى العقدى السابقين: المازنى، وهىكل، وجورجى زيدان، وعيسى عبيد، وطاهر لاشين، وجمعة، وغيرهم، وكانت حركة «أبوللو» الشعرية فى أوجها، وجيل الرواد يزداد خصوبة: إنتاجا وفكراً، فى الإبداع والدراسة.

كانت الحركة الفكرية تناقش اتجاهاتها بين الأصالة والمعاصرة: الاتجاه الإسلامى، والاتجاه القومى العربى، والاتجاه الإقليمى المحلى، والكل، من يومها، فى حيض بيض، حىال حضارة الغرب المادية الحديثة، بنظاميها الرأسمالى، والاشتراكى، بين نافر، ومؤيد، وموفق للرؤوس فى حلالات الفكر، وجازم بالتحريم فى لقاءات الشرق والغرب، والمادة والروح.

وفى هذا الجو الفكرى العاصف، والزاخر، والكل يبحث عن فلسفة وهوية، كان التكوين الثقافى لأعلام الموجة الجديدة من كتاب القصة المصرية القصيرة والطويلة، وصار أبرزهم فى سنوات الثلاثينيات، متوزعا بين

الاتجاه فى القصص إلى موضوعات التراث التاريخية، العربية، والفرعونية والإسلامية. العريان، وأبو حديد مثلاً استغرقتهما موضوعات التراث الإسلامى والعربى. ومعهما كان «باكثير» و«السحار»، وكان كلاهما عضواً بـلجنة النشر للجامعيين، مع «سيد قطب»، و«نجيب محفوظ»، و«عادل كامل»، والأخيران شدتهما إليهما فى البداية، موضوعات التراث الفرعونى، فكتب «نجيب» ثلاثيته الفرعونية، وبينها: «رادوبيس»، و«عبث الأقدار»، وكتب «عادل كامل» روايته «ملك من شعاع».

وكان هذان الاثنان أكثر انفلاتاً بين أعلام موجتهم، من حقل التراث عامة، فسار «عادل كامل» بروايته «مليم الأكبر» فى طريق جديد، طريق المحلية المصرية العصرية، ومثله فعل فيما بعد «نجيب محفوظ» حين كتب «خان الخليلي»، بعيداً عن موضوعات التاريخ والتراث، والمعالجة القصصية المباشرة لهما.

وكان «عادل كامل»، أحد الوجوه القليلة التى وعثها ذاكرتى بين أعلام هذه الموجة الجديدة من القصاصين.

ضباب ورماد :

فى أواخر الأربعينيات. كنا ثلاثة نرتاد المكتبة العامة بحى «المختلط» بمدينة المنصورة، كانت المكتبة، فيما مضى استراحة لإحدى أميرات القصر الملكى على شاطئ النيل، وكانت لهذه الاستراحة درجات تصل إلى مجرى النهر، يرسو عليه قارب الأميرة، وحلقات حديدية يشد إليها قاربها، وصارت الاستراحة فى العهد الملكى مكتبة للمدينة، تتبع دار الكتب المصرية فى «باب الخلق» بالقاهرة، واحدة من سبع وعشرين مكتبة تابعة لدار الكتب، فى مصر الكبرى، وعواصم مديرياتها.

كان قيم المكتبة هو «الشيخ أمين»، كان رجلاً طيباً يعشق الثقافة، ويحب روادها المدمنين للقراءة، وبينهم كنا نحن الثلاثة: «عبدالجليل حسن»، و«أبو المعاطي أبو النجا»، وأنا. وبلغت علاقاتنا بالمكتبة، وبقيمها «الشيخ أمين»، أننا كنا نتردد عليها في أوقات عملها، عدا يوم الجمعة في الصباح، وفي المساء، وصرنا بين مساعدي «الشيخ أمين»، نتجول في صالات الكتب الداخلية بها، بين دواليب تحمل ثلاثين ألف كتاب، فلم يكن نظامها نظام المكتبات المفتوحة، ونتقى لأنفسنا ما نقرؤه، ونجلب للرواد ما يريدونه من كتب، حين يكون المساعد الوحيد للشيخ أمين غائباً، وكثيراً ما يتغيب، مطمئنا إلى وجودنا دائماً.

وقعت عيني على صف لأعداد مجلة «المقتطف»، رحت أتجول بين صفحاتها أياماً، وقرأت فيها بين ما قرأته، عملين أدبيين هامين للغاية: أحدهما كان محاوراً أدبية ونقدية مترجمة، حول الإبداع والنقد، اشترك فيها ثلاثة: كان أولهم ناقد أدبي، والثاني عالم طبيعة، والثالث عالم رياضة هو «اينشتين» صاحب النظرية النسبية، وكنت قد قرأت فيها كتاب «نظرية النسبية العامة» لمشرفة، وفهمت ما كتبه مشرفة عنها، لكن كتابه الآخر عن «النسبية الخاصة» كان مليئاً بالمعادلات الرياضية، فعزّ على التواصل معه، ودهشت لما قرأته في المحاور، فها هو ذا اينشتين، وصاحبه عالم الطبيعة، يفهمان عن الإبداع والنقد، أكثر مما يفهمه ناقد الأدب.

العمل الهام الآخر كان قصة لعادل كامل، تحمل عنوان «ضباب ورماد»، ولم ألف على صفحات أعداد المقتطف نشرها لقصة، ولقصة مؤلفة، ولكاتب مصري، كانت القصة قصيرة طويلة، وتستغرق فيما أذكر أكثر من عشرين صفحة من صفحات عدد مجلة المقتطف الذي نشرت به، قرأت القصة مبهوراً، مسحوراً، لاهث الأنفاس.

كانت القصة مغامرة روحية ونفسية، لفيض من المشاعر والأحاسيس، لا حدث فيها يحكى، عالماً متابعاً من الصور والرؤى، لا تخلو من دفع وجودى، وتحديق فى الداخل، كما ينطبع عليه العالم الخارجى، واللغة فيها لغة جديدة، وفريدة، فى القص القصير الطويل، ولا عهد لى بنصاعة مثل نصاعتها، والصور باهرة التكوين، والزمن فيها يتداخل بانسياب فى كل زمني واحد، والمشاعر حرة طليقة، كما الطير فى السماوات.

وفيما بعد، إذ وفدت إلى القاهرة فى الخمسينيات، واتسعت دوائر قراءتى للمترجمات، أدركت صلة هذا اللون من القص بعوالم جويس، وفرجينيا وولف، وبروست، وفيما بعد، فى الخمسينيات تذكرت أن تاريخ نشر هذه القصة بالمقتطف، كان فى مطلع الثلاثينيات، وحدثت نفسى أن «عادل كامل» بهذه القصة، كان رائداً حقيقياً، وأنه كان سابقاً لزمانه وأوانه، وحزنت لتوقفه عن القص.

ولقد استغرقت القصة المصرية زمناً، حتى بدت لاتجاهها الفنى إطلالات فى قصص قصاصى الستينيات، مجرد إطلالات لا ترقى إلى مستوى «ضباب ورماد» لغة، وبناء، وصوراً، وعالمًا طليقاً فى الزمن والمشاعر، وأشك أن واحداً منهم قد قرأ هذه القصة، القديمة العهد، التى لم تنشر فى كتاب.

مليم الأكبر :

فى القاهرة، فى سنوات الخمسينيات، قرأت، للمرة الأولى، رواية «مليم الأكبر» لعادل كامل، كانت سياقاً فنياً آخر، غير سياق «ضباب ورماد» شحنة من الواقعية والعنفوان، حدثت نفسى أن هذا كاتب حقيقى، له روح، نيتشوى النزعة فى اختياره لموضوعه، وفى تجربة روايته، بل وفى

شخصه ولغته، وحوارات ناسه فى عالم روايته. كاتب حقيقى له عالم واقعى خاص، يفيض بروح الدراما، بين فتاتين ضائعين، فى جيل ضائع، فى «غرف مقبضة»، فى حارة شعبية ساكنة، ثابتة العادات، رتيبة الحركة.

عدت أقرأ مقدمة «عادل كامل» بين يدى الرواية، القوة فى المقدمة، هى نفسها التى وجدتها فى الرواية، اللغة الطليقة، والإرادة الحرة المتحدية، التى تريد خلق العالم من جديد، وإعادة صياغته، هى التى لناسه فى الرواية.

كان عادل كامل قد كتب هذه الرواية عام ١٩٣٦، ولم يتح له نشرها لأول مرة فى كتاب، لأسباب لا أعلمها (وقد كان عضوا بلجنة النشر للجامعيين) إلا فى عام ١٩٤٣، ولم تنشر فصوله، فى «الرواية» (الملحق القصصى لمجلة الرسالة الزياتية) التى كان ينشر بها «نجيب محفوظ» أقاصيصه الأولى، وكان «عادل كامل» قد تقدم بهذه الرواية لينال جائزة «مجمع فؤاد الأول للغة العربية» (مجمع اللغة العربية الآن)، وأبت اللجنة فى تقريرها أن تمنح هذه الرواية الجائزة، وقد منحها المجمع لرواية «لقطة» لمحمد عبدالحليم عبدالله (ربما لم يكن ذلك فى نفس السنة).

وعجبت لذوق أعضاء المجمع، فلقطة كانت الباكورة الأولى لمؤلفها، وكانت مليئة بالسجع والمحسنات البديعية الأخرى، وكان عالمها مليودراميا يستدر العواطف فى استجداء، وتبدو لغتها ألفاظا وصورا وتراكيب كأنها خارجة لتوها من معطف «المنفلوطى» و«الرافعى» و«الزيات»، غارقة فى قيود النثر الفنى غرق الشعر القديم فى قيوده، وثار «عادل كامل» فى مقدمته ضد المجمع ثورة فنية عارمة.

شعرت بالحزن لعادل كامل: كيف لا يدرك آنذاك أن عليه أن يسبح فى مياه أخرى غير مياه المجمع (آنذاك)؟ أو كيف تستدرجه جائزته، أو يخدع

بمعنى هذه الجائزة لكاتب مثله؟ وأيقنت أنه أخطأ التقدير لنفسه، ولروايته، وقدرت أنه، ربما لهذا السبب، وغيره من الأسباب التي لا أعلمها، توقف عن كتابة القصة، وكان المثقفون يتحدثون آنذاك غمن توقفوا عن القصص، وعن الشعر، وعن التأليف المسرحي.

وأدركت أن عادل كامل، بروايته «مليم الأكبر» وفي التاريخ الذي كتبت فيه عام ١٩٣٦، كان سابقا في ارتياد الإبداع القصصى، في تيار الواقعية النقدية، لنجيب محفوظ صاحب «بداية ونهاية».

ففي الوقت الذي كتب فيه عادل كامل قصة «ضباب ورماد» ورواية «مليم الأكبر»، كان نجيب يكتب أقاصيصه الأولى على صفحات «الرواية»، بين عامي ١٩٣٢ و ١٩٤٣، ويجهد للاقتراب من لغة القص، وبساطة اللغة، والواقعية في قصص أكثرها يعد من باب المفارقة، والنكتة، قصص بال عشرات، لم يختار منها نجيب سوى عدد محدود، نشره في مجموعته الأولى «همس الجنون». ورفض نشر سائرهما في مجموعات أخرى.

ملك من شعاع :

بين دعاة الإقليمية، أو المحلية في الأدب، في سنوات الثلاثينيات، كان «عادل كامل» و«نجيب محفوظ»، وليس لأحدهما، فيما أعرفه، مقال في هذا الصدد، لكن نزوعهما إلى هذا الاتجاه كان واضحا، فيما أبدعاه من روايات.

«نجيب محفوظ» كتب ثلاثة أعمال روائية في التاريخ الفرعوني، بينهما: «رادوبيس» و«عبث الأقدار». وعادل كامل كتب روايته التاريخية اليتيمة «ملك من شعاع» عن اخناتون الملك، موحد الآلهة في إله واحد، هو: «الشمس».

ولأن الدعوة للإقليمية، بمعناها الخاص، بالتراث الفرعوني، وبإمكان ربط الواقع العصري لمصر، بحضارة إٍدب وانقطعت فكرا، ولغة باللغة القبطية، ثم باللغة العربية، وبالحضارة اليونانية، ثم الرومانية، ثم العربية الإسلامية، فقد أخذت هذه الدعوة الإقليمية معنى جديدا، عند «نجيب محفوظ»، و«عادل كامل»، معنى المحلية، المصرية، والعصرية، فكانت روايتا «مليم الأكبر»، و«بداية ونهاية».

وإذ توقف «عادل كامل» بعد «مليم الأكبر» عن القص استمر «نجيب محفوظ» فيه، فقد أضاف «نجيب» إلى نزعتة المحلية المصرية العصرية، وفي ثنايا رواياته، معنى «الإيمان» بصورته الإسلامية، الصوفية، التي تمثلت في بعض شخصياته، وراح يصفها، في ثلاثيته، وحرافيشه، وحراراته، جنبا إلى جنب مع: زبطة، والموظفين، والفتوات، واليساريين، والوفديين، والإخوان، وأحسب أن «عادل كامل» لو استمر في القص، لانتهى به الأمر إلى الطريق نفسه، وإن تغيرت الرؤية، وتغيرت التجارب، وتغيرت طريقة المجالحة والتعبير.

عالم واحد، هو عالم «ملك من شعاع»، و«رادوبيس»، و«عبث الأقدار» لكن رواية «ملك من شعاع»، تبدو لي كرواية، سامقة روائيا، قصا وفن قص، على فرعونيات نجيب محفوظ، ويزداد أساى لفقد القص المصري، لصنو ونظير لنجيب محفوظ، وما قدرت عمق العلاقة بين الاثنين خاصة، وهما أبناء حقبة واحدة، ورفيقا عمر، على كثرة لقاءاتى بنجيب في مقهى الأوبرا، حتى أتاحت لي الفرصة للقاء «عادل كامل».

الدائرة المشثومة :

عام ١٩٥٩، عملت شهورا كصحفى بصحيفة الجمهورية. كان «سعد الدين وهبة»، كاتب المسرح، يعمل بالصحيفة نائبا لرئيس التحرير، وكان

يشرف على تحرير صفحة متنوعة مثيرة بالصحيفة، الصفحة الخامسة بالتحديد، عرضت عليه إدارة حديث صحفى مع «عادل كامل» صاحب «مليم الأكبر» والتي صار بها شهيرا بين كتاب القصة فى مصر، ولم أكن قد كتبت سوى أربع قصص أو خمس، نشرتها بمجلة «الأداب»، وأذيعت من البرنامج الثانى بإذاعة القاهرة، لكن معرفتى بعالم القصاصين فى مصر كان طيبا، وافق سعد على الفكرة، وكنت أعرف أن «عادل كامل» قد صار محاميا منذ منتصف الأربعينيات، وذهبت للقاءه.

كان مدخل مكتبه مليئا بشوائن الملفات والبطاقات والموظفين والمحامين. وخرج من باب جانبي رجل ربعة جاوز الأربعين يضع سنين، مصرى الوجه، أسمر، راعنى انحناءه وهو يصافحنى، وراعنى هذا المنديل الأبيض الذى يدسه فى كم يسراه، مثل لورد انجليزى، وصحبنى إلى مكتبه الخاص.

فاتحته فى سبب زيارتى له، فابتسم وقال لى:

- دعنا من الحديث، فهذا أمر نسيناه.

عدت أعرض ما جئت أسأله عنه، ولا أعرف تماما كيف تحول الموقف بيتنا، صار المستول يسأل، قال لى:

- أهم من ذلك أن نتعرف ببعضنا أنا وأنت. قد نصير صديقين. قدومك إلى يجعلنى أشعر أنك قرأت لى «مليم الأكبر»، وأنتك تمارس كتابة القصة.

قلت:

- وقرأت رواية «ملك من شعاع»، وقصة «ضباب ورماد».

وكأنما مسّت فيه إشارتى لضباب ورماد ذكرى خاصة. انفتح صدر

«عادل كامل» لى. خلع جاكسته، وألقى بمنديل كمه جانباً، وشمر قميصه إلى منتصف ساعديه، وقال:

- الآن نتكلم، أريد أن أقرأ لك.

حدثته عن نفسى، وحدثنى عن نفسه، مؤكداً بين حين وآخر أننا نتعارف، وأن ما يقوله ليس للحديث الصحفى، وأرانى صورة لبناته الثلاث. وباح لى أن «نجيب محفوظ»، لا يدخل أحداً بيته، فيما يعلم، سواء. وباح لى بأن «نجيب» لا يطلع أحداً قبله، على قصة له، إثر كتابتها بالآلة الكتابة، وأرانى رواية «أولاد حارتنا» الموضوعه على مكتبه (قبل أن تنشر سلسلة بالأهرام، وقبل أن تصدر فى كتاب ببيروت (إثر اعتراض الرقابة الدينية على موضوعها). وباح لى بأنه قدم لنجيب خدمة العمر، منذ أن عمل هو محامياً أتاح له أن يكتب سيناريوهات لأفلام السينما، فغطى بأجوره عنها نفقات أعرامه كموظف بالأوقاف، وأتاح له ذلك فراغاً يومياً، يكتب فيه قصصه، كان سينفقه فى القلق على موارد المعيشة الشهرية، وفى العمل الإضافى بأى مكان، وضحك «عادل كامل»، وقال:

- أنا سعيد حقاً، لأننى أتحى له هذه الفرصة، أهدنا على الأقل قد بقى فى ساحة القصة، يكتب قصصاً.

رحت أسأله عن رأيه فى القصاصين اللامعين الذين تشهدهم ساحة الإبداع القصصية فى مصر: «محمد عبدالحليم عبدالله»، و«إحسان عبدالقدوس»، و«يوسف السباعى»، و«محمود البدوى»، وسواهم من المعروفين، وما ظننت أنه يجد وقتاً أو رغبة لقراءة أحد من هؤلاء القصاصين الجدد، فى صحيفة «المساء» أو فى مجلة «روزاليوسف»، ولم يخف رأيه فيمن سأله عنهم، ولم يتخرج فى البوح به، ثم قال لى:

- هؤلاء صنعوا أنفسهم بالإعلام، لا أستثنى منهم سوى «محمود البدوى» فى بداياته الأولى، ويضيعون أنفسهم وأوقاتهم بكتابة القصص.

كنا قد قضينا ساعتين من الثانية ظهرا، حتى الرابعة عصرا، ونسى كلانا حاجته إلى الطعام، لاشيء سوى الحديث وفناجين القهوة، سألت «عادل كامل»:

- لم توقفت عن كتابة القصة؟

قال لى:

- إثر موقف مجمع اللغة من روايتى أدركت أنه لا قبل لى بإضاعة الوقت فى مناطق الصخر، وأدركت أننى لن أعيش من قلمى ككاتب، وأن قلمى لو صار فى يدى سيفاً، ولا ينبغى له أن يكون فى يد الكاتب، سوى سيف، سيجعلنى أعانى أكثر، مشقة مجرد العيش. قررت فى تلك اللحظة، أن أكون محامياً، وهأنذا كما ترى، ميسور الحال، الشوانين ملأى بالملفات والبطاقات، شركات كثيرة بقلب المدينة قضاياها بمكتبى هذا، وأنا بعد محامى الفنانين المقيمين فى مصر، والذين يفدون إليها من الفنانين، أو يخرجون منها، وبفضل معرفتى بهؤلاء الفنانين، أتاحت الفرصة لنجيب ليكتب سيناريوهات للسينما، ويواصل كتابة قصصه.

ثم أكد على قائلاً:

- ما قلته تعارف، وليس للحديث، اسمع.

وطلب منى أن ألقاه غداً، ومعنى قصص أختارها له، ليقرأها لى، ولتزداد معرفة ببعضنا البعض.

فى اليوم التالى، حملت له ثلاث قصص، ولم يكن بمكتبه، فرحت أتحول بين الكتب المجلدة، فى دواليبها الزجاجية التى تحيط بالجدران الأربعة، لا يقطعها سوى فراغى النافذة والباب، كانت كلها كتباً فى الأدب، بلغات ثلاث، وليس بينها كتاب واحد فى القانون، وجاء «عادل»، وجلسنا، وواصلنا ما انقطع من الحوار، وانصرفت على موعد فى الغد معه.

قال لى فى لقائنا الثالث :

- قرأت قصصك، ولا ينبغي أن تتوقف عن كتابة القصص يوما، مثلما فعلت أنا.

أسعدنى ما سمعته منه، وقلت له :

- أود أن أسألك سؤالا: أنت حقا سعيد بما أنت فيه، ولا تحن إلى الكتابة؟

قال لى :

- سأقول لك الحق، لست الآن، ومنذ سنين، سعيدا بما فعلت، وإننى لشديد الحنين للكتابة، وحاولت العودة إليها، وقد استقرت لى الأحوال. كتبت جانبا من رواية لى بعنوان: «الدائرة المشثومة»، موضوعها عن هذه اللقاءات التى كانت تجمعنا، أنا، ونجيب، والسحار، وباكثير، تحت قاعدة تمثال، بآخر كوبرى قصر النيل، لقاءات ضائعة، حائرة، لجيل ضائع، لكننى اكتشفت أن قلمى قد صدئ، وأن روحى لم تعد روح كاتب، فقدت الدربة. احذر أن تفقدها يوما. الروح تتحفز وتتوهج بالممارسة. والقلم لا يجف مداده بالكتابة.

وزفر «عادل كامل» بأسى ساخر، ومرارة ضاحكة، وقال:

- سبقنى نجيب، وتطور، وأنا حيث توقفت، ولذلك لم أكمل روايتى، وأزحتها جانبا.

ثم قال لى :

- انقذ نفسك من العمل بالصحافة، وبسرعة، لاتعمل شيئا سوى كتابة القصة، سأتيح لك الفرصة التى أحتتها لنجيب، وتعيش منها، وتفرغ معظم وقتك «لقصصك» والبحث عن تجارب لقصصك.

وضحك، وقال:

- سوف أعرفك أيضًا بأجواء القاهرة التي لاتعرفها، ويعز عليك الدخول إليها.

قلت بذعر:

- لكننى لم أدرس السيناريو.

قال لى مؤكداً، وهو يقدم لى سيناريو لفيلم:

- خذ، هذا سيناريو فيلم «باب الحديد»، اقرأه. وأصنع مثله، لن تبحث عن قصة للسينما الآن. قصتك «يهودا والجزار والضحية» لغتها لغة صورة، وذلك ماتريده السينما، ولا تحمل هم السيناريو، المنتج والمخرج سيرحبان به، وابدأ هذه القصة.

قلت:

- سأحاول. لكن..

قال لى ضاحكاً:

- الرغبة فى نشر حديث معى تسيطر عليك، كما تشاء، اكتب الحديث.

قلت:

- سأطلعك على ما سأكتبه.

فقال لى:

- لا ذاكرتك طيبة، وأنا واثق بك، ولا تتحرج فى نشر ما قلته عن أحد. وكتبت الحديث، ونشرته، وثار المكتوب عنهم، ورفضوا الدخول معى فى أى حوار تعليقا على حديث «عادل كامل» لى.

وتهربت من لقاء «عادل كامل» مرة أخرى لقاء خاصا خفت من ضغطه على لأكتب السيناريو، طوال عشر سنوات، خفت من تأثير كتابة السيناريو على كتابتي للقصص. فقد كنت، ما أزال، فى تقديرى لقصي، غض العود، وخفت أن أدخل بقصصى فى دائرة مشئومة أخرى.

أقل من عشرة حنيهاات :

أغرى الشاعر «فاروق شوشة» بالحديث الذى نشرته مع «عادل كامل»، وكان «فاروق» يعمل مديعا بإذاعة القاهرة، ويقدم برنامج «مع النقاد» من البرنامج الثانى، واتخذ «فاروق» قرارا بإذاعة قصة «ضباب ورماد» من إذاعة البرنامج الثانى، وتقديم حلقة من البرنامج مع «عادل كامل»، وأذيعت القصة كاملة، وزاد وقت إذاعتها عن ساعة وربع ساعة، ولم يكن وقت الإرسال بالبرنامج يزيد آنذاك عن ثلاث ساعات. وأذيعت الحلقة فى حوار مدهش من الطرفين. السائل والمستول. وما يزال نصّ الحوار الذى نقله «فاروق»، من الشريط المسجل تحت يده، مع نصوص لحلقات أخرى مع صفوة من الأدباء فى تلك السنوات ينتظر النشر فى كتاب.

وجاء موعد صرف المكافأة الإذاعية لعادل كامل عن قصة «ضباب ورماد»، وعن حديثه الحوارى فى برنامج «مع النقاد»، وسعى «عادل كامل» إلى الإذاعة، ربما حرجا منى ومن فاروق، ليتسلم مكافأته، وصحبه الساعى إلى وحدة العقود بين الدورين الرابع والعاشر، وفوجئت أنا وفاروق، بعادل كامل، يوقع إذننى الصرف عن القصة، والحديث الحوارى، ويعطيهم لمصطفى الساعى، قائلا له: اصرف المكافأتين، وخذ قيمتهما لك.

ولم يضطرب عرق واحد، فى وجه «عادل كامل»، كانت المكافأة عن قصة «ضباب ورماد» جنيهاً وستة وعشرين قرشاً من جنيهاً ونصف، بعد الاستقطاعات، وكانت المكافأة عن الحديث الحوارى لمدة ساعة، فيما أذكر، خمسة جنيهاً وكسور من القروش والملاليم، بعد الاستقطاعات، فالحديث الحوارى أجره فى الإذاعة، مهما كان وقته، ثلاثة أرباع مكافأة الحديث غير الحوارى، وكلاهما لا يحسب له وقت فى تقدير المكافأة أكثر من عشر دقائق.

وغرقت فى العرق حياء من «عادل كامل»، فأنا الذى جررته، هو الذى استقرت به الأحوال، وتوقف عن الكتابة هرباً من مواجهة مثل هذا الموقف، وما أحسب أن حال «فاروق» آئذ كان أفضل من حالى، ونظر إلى «عادل كامل»، وأنا أسير معه إلى المصعد وقال لى:

- متى ستريح نفسك وتكتب سيناريو لفيلم؟!

- ٣ -

فرسان الخرافيش :

أعرف، عن بعد، الصلة الوثيقة، بين رفقة جماعة «الخرافيش»، وأعرف أنها ضمت فرساناً للكلمة، وللريشة، وللصورة، شعراً، وقصاً، ولوحة، وأفلاماً: عادل كامل، ونجيب محفوظ، ومحمد عفيفى، وأحمد مظهر، وصلاح جاهين، وتوفيق صالح، وجميل شفيق، ينقصون واحداً بالقد (أطال الله أعمار الأحياء ومتعهم بالصحة)، أو يزيدون واحداً بالاستلطاف فى عضوية هذه المجموعة، ولقاءاتها الأسبوعية الحرة، فى بيت أو فى لا بيت، لكن ما يستوقفنى فى هذه المعرفة، هى هذه العلاقة الأبدية الحميمة بين «عادل كامل» و«أحمد مظهر». ولعل ذلك راجع إلى

روح الفروسية المثقفة لدى كليهما، فأحمد مظهر كان من فرسان القفز (إذا لم تخنى الذاكرة)، و«عادل كامل» كان من فرسان الكلمة، القادرين على قول: لا، حتى للأدب نفسه.. وبين عادل كامل ونجيب محفوظ من جهة أخرى، وهى علاقة تذكرنى بهذه العلاقة الإنسانية والفكرية بين «إنجلز» و«ماركس»، ومع فارق التشبيه، فعادل كامل مثل إنجلز فى رعايته لماركس، ظل راعيا، وهو الأصغر سنا لنجيب محفوظ، لقد تبنى أحدهما الآخر، ووجد فيه استمراره وبقاءه، وتحقيق ما انشغل به، أو شغل نفسه عنه، وكم أتمنى لو أن حرفوشا من هؤلاء الحرافيش العظام، أرخ لحرفشتهم النبيلة، ولجزيرة «الحرافيش» الوهمية التى أرزوا إليها، وأنسوا لها، فى مجتمع أصم، ومدينة شديدة الصمم.

فاجأنى «جميل شفيق»، وقد نهض بدور إعلامى مفاجئ لعادل كامل، بقصص ثلاث قصيرة له، حملها إلى تباعا، فهو يعلم أننى واحد من المحبين لعادل كامل، والأسين لتوقفه عن الكتابة، فسارعت بنشر إحداها فى مجلة «إبداع» مع تقديم سريع (على ماتيسر)، وأعطيت ثانيتهما للصدى «مصطفى نبيل» فعجل بنشرها فرحا، وثالثتهما «ويك تحتمس» وقد نشرت بمجلة إبداع.

لم يكتب «عادل كامل» هذه القصص حديثا، فمن الأوراق التى صفرها الزمن، والتى تحمل ظهورها نماذج بيانات محاكم، ومحامين، ومحضرين، أدركت مع أنها لا تحمل تاريخ كتابتها، أنها كتبت مبكرا، وقبل أن يتوقف عادل كامل عن الكتابة، وفى بداية عمله بالمحاماة وربما قبل تخرجه من الجامعة، وحتى لا أنسى هنا، سأذكر أن «عادل كامل» وهو راعى نجيب محفوظ أصغر سنا من نجيب محفوظ، ولا أعرف تماما نتائج وأبعاد أمر آخر، فماذا كان سيحدث لو أن «عادل كامل» لم يتوقف عن الكتابة، أو لو أن نجيبا فقد صديقه الراعى، أو لو أن عادل كامل فقد أمنه

المادى الخاص مع الحمامة، وفقد كلاهما الصلة بالفنانين، وبالسينما، وكل النتائج متوقعة ومحتملة.

وفاجأنى أيضاً صديقى الفنان «جميل شفيق» رسام البقر، والسماك، والطيور، والجسم البشرى عاريا بلا رتوش، غريزيا بلا عواطف، فاجأنى بروايتين لعادل كامل، رواية بعد أخرى، فأثرت عرضهما على الصديق «مصطفى نبيل»، وأشهد أنه قد طار بهما فرحا. وأعتقد أنهما وفق معلوماتى من الصديق الرسول «محمود قاسم»، وقد صدرتا معا فى كتاب واحد، بعدد «روايات الهلال».

ثم لم يدعنى «جميل شفيق»، أعتقد أن رصيد «عادل كامل» من الإبداع قبل أن يتوقف عن الكتابة أيضاً، قد نفذ، وانتهى، حتى حمل إلى «تباعا» ثلاث مسرحيات طويلة، لعادل كامل، تشهد مثل الروايتين، والقصص الثلاث، أن الحياة الثقافية والأدبية، قد فقدت بتوقف «عادل كامل» عن الكتابة، كاتباً آخر، صنوا لنجيب محفوظ، مثلما فقدت هذه الحياة بتوقف «محمد عفيفى» عن القصص، وانشغاله ببابه الصحفى «ابتسم من فضلك» فى «آخر ساعة» فارساً من فرسان القص القصير.

والعزاء اليوم، والفضل، لرفقة «الخرافيش»، ولتلك المصادفة التى جعلت «عادل كامل»، يعيد ترتيب وفرز أوراقه القديمة، والتى جعلت رسام الخرافيش، مندوبا عن الجماعة، فى تقديم هذا الرصيد القديم، لعادل كامل، للنشر، والتى جعلت هذه الأوراق تؤول فى النهاية إلى، وإلى مصطفى نبيل، وكلانا بذلك سعيد.

لقد تضاعفت بهذه الأعمال، إبداعات «عادل كامل» الأولى، فصارت تضم مع «مليم الأكبر»، و«ملك من شعاع»، و«ويك عترة»، و«ضباب ورماد»، أعمالاً جديدة، روايتين وثلاث مسرحيات أخرى،

ومجموعة قصص قصيرة، إذا أضفنا إليها قصة «ضباب ورماد»، أى أن إبداع عادل كامل، قبل توقفه، يضم الآن: أربع مسرحيات، وأربع روايات، ومجموعة قصص قصيرة واحدة، اللهم إلا إذا كانت لدى «عادل كامل»، بين أوراقه المهملة، إبداعات أخرى، لا نعلمها، وقد لا يذكرها هو.

ذكر لى «جميل شفيق»، فيما ذكره حين يعود مبهورا، إلى «أتيليه القاهرة» كل خميس، قادما من لقاء «الحرافيش»، أن «عادل كامل» يقول: إنه لا يعرف الآن لماذا توقف عن الكتابة، وأذكره هنا عندما قاله هو لى فى حوار مع عام ١٩٥٩، وبما كرره فى هذا اللقاء الجميل الذى أجراه معه «فاروق شوشة» فى برنامج «مع النقاد» قال: «توقفت عن الكتابة، لأننى سألت نفسى: هل يمكن أن يعيش الكاتب من قلمه، فى مصر؟ فكانت إجابتى هى: لا. وسألت نفسى: هل يمكن أن تكون الكلمة فى يد الأديب فى مصر سيفا، فكانت إجابتى هى: لا. عندئذ قررت أن أتوقف عن الكتابة».

وهكذا رمى الكاتب بسيفه، عامدا متعمدا.

وما يستوقفنى هنا الآن، هو: هل كان ذلك الرمى للسيف صوابا؟ وكيف وجد هذا الكاتب المثقف، الموهوب، الصلب الإرادة، والقادر على القرار والالتزام به، القدرة على مثل هذا القرار، وتنفيذه، دون أن يضعف بعد أسابيع، أو شهور، أو سنين، مخالفا بذلك قوانين الطبيعة بأسرها، فالشجرة إذا توقفت عاما أو أعواما عن الإثمار ستعود إليه فى عام ما، وهل يغنى دعمه ورعايته لصديق عمره نجيب محفوظ، وإخلاصه لرفقة الحرافيش، عن مسئوليته نحو أدبه، وفنه، وعقله المثقف الراجح، المغامر؟

لكن ما جدوى السؤال الآن والحياة الاجتماعية حافلة بالمواقف الشتى، متنوعة الحالات والأحداث.

صاحب العمامة المقدرة

بينى وبين صديقى، صاحب العمامة المقدرة: فاروق عبدالقادر،
عشرتان، تقربان فى حياتى، من عمرى بالقاهرة.

عشرة حب لرفيق أنيس كلما جمعنا لقاء، لا تنبو فيه بيتنا الكلمات،
ولا يشذ الإيقاع، فمعرفته بالتراث مثلى، وأوثق؛ وباللغة مثلى، وأرحب،
وحضوره العصرى مع قبيلة المثقفين مثلى وأكبر، ولذلك جرى العرف بيننا
ونحن نضحك أن يقول لى: يا فقى، يا مولانا، وأن أقول له: أنت
صاحب عمامة مقدرة، صاحب عمامة بمعرفته العميقة بالتراث، جده وهزله
وإن لم يرتدها قط، ولم يكن أزهرىا يوما مثلى.

وعشرة احترام لأنه ناقد عنيد، أقصد أنه ملتزم، يقول ما يعتقد أنه
حق، فى الكتاب وصاحبه، ودورهما فى الواقع إيجابا أو سلبا، ودائما أراه
كذلك الفلاح الذى لم يكنه يوما، يحب الكلمة ويجلها، كما يحب الفلاح
أرضه ويجلها، ويحب الإبداع لنفسه ولسواه، مثلما يحب الفلاح زرع
وغرسه وزرع جاره وغرسه، إن أجاده. وهو مثل الفلاح، ولم يكنه يوما،
يحرص على تنقية فكره من العبث والتسلية، مثلما يحرص الفلاح على
تنقية أرضه من الأعشاب والكأ، قفاروق يلتفت للظواهر فى الحياة
الثقافية، بين الحين والحين، وفاسدها أكثر من صالحها، وشرها أكثر من

خيرها، وطفيلياتها المتسلقة أكثر من أشجارها الباسقة، ونباتاتها النضرة. هو كاتب، مبدع، فى الواقع، ومع الكلمة، وكاتب صريح يطيقه أمثاله من المبدعين المجيدين: فى النقد وغير النقد، ولا يطيقه الأفسال، والشليون، والإعلاميون، والمتسلقون من عبيد الواقع الراهن، وضعاف العطاء. ولذلك فأصدقاؤه قليلون، وأعداؤه كثيرون، ونادرهم محبوه، وشائع ألدائه.

رأيت أول مرة فى بيت بالمنيل، ولا أذكر أكان طالباً عندئذ أم أنه قد تخرج، ولم أعرف أنه قاهرى، وله بيت قاهرى، وأهل قاهريون، بشبرا، إلا بعد سنين. وعرفته منذ ذلك الحين صوتاً ساخناً، وواعداً وصاحب روح وطموح، بعد هذا اللقاء الأول، والعاير، مع «محفوظ عبدالرحمن». ولأنه لم يكن يحكى عن نفسه إلا نادراً، وربما حين يسأل، فقد احتجت إلى وقت لكى أعرف صفحات من فوائت عمره وذكرياته وتعليمه، وحياة العبارات التراثية المفاجئة لى، على لسانه، وهو يعلق شفاهاً وكتابة، على قول أحد، أو أمر من الأمور، بعبارات تحمل معها، فى الموقف الحى، حضوراً زائراً، ومتألقاً.

ثم عرفته معرفة أوثق، حين كان مشرفاً مسئولاً عن ملحق مجلة «الطلبة» الأدبى والفنى، كاتباً حريصاً على التنظير للواقع الثقافى، حرصه على النقد للأعمال الأدبية الجيدة فى المسرح خاصة، ومشرفاً يحمل روح الأب، لتقديم المواهب الشابة الواعدة والجيدة، على صفحات هذا الملحق. وبينهم من كان مجرد وعد، لكنه كسير الجناح، والقلب الرحب يتسع لهؤلاء وهؤلاء، إلا حين يأتونه بعمل ردىء، أو ينشرون مكمة على أنها قص، أو مسرحية. عندئذ لا يتردد فى الشجب، والقبول بخسارة من شجبه، وعدائه.

ولم أعرف ناقدًا على باب الله، مثل فاروق، يقبل بالحياة، بعيدًا عن «الميرى»، ويسعى من الضيق إلى بركات «الميرى» فلا يختاره له من يملكون مقاليد الأمور، ممن يلعبون على كافة الحبال من اليمين إلى اليسار، خوفاً منه وحذراً، فمثله لا يعرف سوى صوت القلب، مثله لا يرضى بغير دور الشريك، وهم لا يريدون سوى الأتباع، والأعوان، وحملة الحقائق، وحاشا لفاروق وأضرابه أن يكون واحداً من هؤلاء. ويضطر فاروق إلى الدفاع عن نفسه وحياته وفكره، بقلمه والرضا بعائد هذا القلم، أو بدون عائد على الإطلاق، فالقليل من الخبز يكفى إذا ما حقق مبتغاه: كلمة الحق عن العمل المبدع وصاحبه، وكلمة الحق عن الواقع الثقافى بزهوره وأعشابه، فهو شاهد حى، وفاعل، على الواقع الحى المعيش، وكتبه كلها، وكتاباته كلها، بالصحف والمجلات، والحوارات القليلة معه هنا وهناك، داخل الوطن الصغير، وخارجه، فى أرض اللغة الكبيرة، شواهد حية على كونه شاهداً حياً، وفاعلاً، لن يغفل دوره يوماً، ولن يتوقف قط دين المبدعين المجيدين لقلمه، لأنه يطهر لهم الأرض من الأعشاب، ويعطيهم ويأخذ عليهم ما يستحقونه.

ونادرون هم أولئك الذين ظواهرهم مع القلم مثل بواطنهم، إن قالوا فى مجلس، وإن كتبوا فى دورية أو كتاب، والقول واحد هنا وهناك، فى صوت فاروق، وفى خريشات قلمه. فصار مجداً للكاتب أن يكتب عن إجادته فاروق، وضيقاً للكاتب أن يكتب عن رداءته فاروق، ضيقاً قد يستحيل إلى همز ولمز، وقد يصاعد إلى حرب شعواء، فى المقهى وعلى الورق.

ونادرون، هم أولئك الذين، فى الحياة، لا يعرفون سوى الأبيض والأسود، ويفزعون من الرمادية فى القول، والفعل، حين تحزبهم ضرورة القول أو الفعل، ويصبح مجرد الصمت محالاً من المحال، وفاروق واحد

منهم، أعرف كاتب مسرح شهيرا من أعمدة المسرح فى هذا الوطن الصغير، أصدر عملا مسرحيا ونشره كنص، ومثل هذا العمل وشاهده الجمهور، وأشاد فاروق بعمله هذا وبأعماله السابقة، نصا لكاتب، ومسرحية لفريق، وعندئذ، كما هى العادة، طاب له فاروق وصار صاحباً، ورفيق مجلس ومكلمة، فى البيت والتليفون، ولكن هذا الكاتب المبدع، له سقطة بين حين وآخر، مثلما لكل كاتب يخونه الحظ ويجانبه التوفيق. كتب هذا الكاتب نصا ومثل وأخذ فاروق عليه، فهو شخصية عامة تبذع، وحق الجمهور على الناقد عندئذ أن يسمع أيضاً صوته، وفعل فاروق، ورأيت كاتب المسرح الشهير يهاجم «فاروق» لى ولغوى، ويتهمه فى نقده، ويتهم الجمهور فى ذوقه، ويقول أشياء عن فاروق، أشياء شخصية جداً، ولم أجد مفرا من الرد على صديقى الكاتب المسرحى الشهير بقولى: أنت كتبت وهو قال، والناقد ليس أجيراً عند الكاتب، والصحبة بينهما صحبة شخصية، ولا ينبغى أن يفسدها قول ناقد، ولا كتابة كاتب. وعندئذ عرفت حجم الصداقة بينى وبين هذا الكاتب المسرحى الشهير، فقد نظر إلى من عل، وازور عنى وأشاح، ثم مضى مبتعداً بدون تحية، ولا أعرف كيف يمكن أن تكون ثمة حرية وديمقراطية، إذا فقدناها فى ساحة القول، ونبذناها بيننا نحن قبيلة المثقفين، أصحاب الكلمة، والكلمة حرية لأنها ملك، وملك (نظر)، وكمال، وإن أصابتنا أحيانا بلكم، أو كلم (جرح). ذلك ما يجعلنى أرثى كثيراً للنقاد، وأشفق على الناقد من ردود الأفعال للكاتبين من المبدعين، وغير المبدعين، من الجواهر والأفسال.

ولأن فاروق لا يعرف فى حياته سوى الأبيض والأسود، وفى فكره سوى الحق والباطل، لأنه صريح، والصراحة لا تدع لصاحبها صديقا، إلا فيما ندر، من أصحاب العزم والقوة، فهو شديد الحرص فى حياته على الشرب من نبع الحياة حتى الثمالة ممارسا حرية الشخصية والخاصة، التى

قد تودى به إلى الهلاك، حرصا يدفعه إلى أن يعيش كاتباً، وإنساناً، أقصى ما يستطيع أن يعيشه، والناس اعتادوا التوسط فى هذا وذاك، وألفوه، حتى صاروا لهذا التوسط أرقاء، يخافون من الإسراف هنا وهناك، فيفتقدون المغامرة هنا وهناك، والمغامرة لا تودى دائماً إلى خسارة، مثلما لا تودى دائماً إلى مكاسب، لكنها بالتأكيد، مثلما فى حالة صديقى العزيز فاروق عبدالقادر، تغنى القلم، والروح، ويذكر فى طرازه بطرز أصحاب العزم الذين يزخر بهم التاريخ، ممن هم من فصائل الملائكة والشياطين، الذين لا يرضيهم العيش فى الظل، ولا الإيمان بأنه ليس فى الإمكان أبدع مما كان، ويقبلون دائماً بدفع ثمن الحرية والصدق، وأن تكون حياً، وأن تعى أنك لن تعيش على الأرض سوى حياة واحدة مليئة بالقوة، مثلما هى مليئة بالضعف، وتلك أمانة من الأمانات التى حملها الإنسان، الإنسان الأمثل.

هواية كاتب

فى مجلة «ب»، كان عملى بمطبخ التحرير. عمل متواضع بأجر قليل، أتدرب على الكتابة والصحافة، أغوانى به الصديق «ر. ن»، قال لى: «تعال معى وسوف تكون كاتباً كبيراً». وكنت قد تعاقدت على عمل بالتدريس فى الكويت». فتركت عقدى، وذهبت معه.

فى نهار يوم ما من أيام الصيف، جاءنا شاب، وقدم لى نفسه، وتحقيقاً عن حى بأسره من أحياء القاهرة. جلس الشاب «ع»، وشرعت فى قراءة الموضوع، الخط أنيق على ورق أصفر، وسطور الكلمات مريحة للعين، فانفتح قلبى، لا خطأ فى الإملاء، ولا اللغة، ولا التراكيب.

الحى حى القلعة، المجاور للحى الذى أسكنه، التحقيق يعرض ببراعة صحفية، مدربة، ومدهشة، تاريخ الحى فى الزمان والمكان، ويتداخل فيه بيسر، ودون تعقيد، الماضى والحاضر، الوجوه التى صارت ذكرى فى ذمة التاريخ، والوجوه التى لاتزال تعيش، وروائع الزمن عبر العصور، تفوح من السطور والكلمات. وانتهيت من قراءة التحقيق، وقلت لـ «ع» بانبهار وحب:

- تسعدنا حقاً معرفتك، والتعامل معك.

لم يكن الصديق «ر» موجودا بالمكتب، لأعرض التحقيق عليه، وأقدم «ع» إليه. طلبت له شايًا، وذهبت بالتحقيق إلى الغرفة المجاورة، كانت أبدا نصف مظلمة، ينيرها، في عز النهار، ضوء خافت من الخارج، عبر الشيش والزجاج، طرقت الباب، وتقدمت إلى «س» سكرتير التحرير آنذاك، قدمت له التحقيق، قائلًا:

- أرجو أن تقرأه الآن، تحقيق مدهش.

أخذ «س» يقرؤه بسرعة، وجلست أرقب وجهه، وأنتظر. كان وجهه كعادته محايدا تماما، وهو يقلب الصفحات الصفراء، رفع وجهه، ووضع الموضوع أمامه، وقال:

- موضوع جيد. ضعه في هذا العدد، يحتاج لرسم، وعناوين مانشيتات.

قلت:

- كاتبه معي الآن، وأقترح تعيينه بالمجلة، كمحرر.

فقال «س»:

- لا مانع. هاته إلى.

وجه «ع»:

عصر يوم آخر جاء «ع»، ومعه تحقيق آخر، عن قرية «سنباط». قرية أعرف أن سواد سكانها يشتغلون بالغناء والرقص، في الأفراح والموالد، كان التحقيق بخط غير الخط، لكنه كان مثل سابقه، لا أخطاء به في الإملاء، ولا اللغة، ولا التراكيب، وبدا لي التحقيق، وأنا أقرؤه، وبرغم اختلاف الخط، يسير على نفس النسق، وب نفس البراعة الصحفية المدرية.

نظرت إلى ذيل التحقيق، وجدته موقعا باسم «م»، ونظرت إلى «ع»، فقال لي:

- إنه لصديق أديب، وظروفه... وهو ينتظر بالخارج، في الصلاة.

نهضت، وفتحت الباب، رأيت شابا نحيلاً، أسمر الوجه، واسع العينين، أليفاً إلى القلب. دعوته للدخول، فوقف مبتسماً، كان يرتدى بدلة شاركسكين «موضة هذه الفترة»، واسعة عليه من الأكتاف والسواعد، والساقين، جلس «م» وقال:

- ما رأيك؟

طلبت من «ع» أن يتركنا وحدنا، فنهض وغادر الغرفة، في وجه «ع» كانت ملامح غير مريحة، الوجه سمى، أملس، من هذه الوجوه الشهوانية، غير المعبرة، وإذا أغلق الباب وراءه، قلت لـ «م»:

- صارحنى. التحقيقان بقلم واحد، ولكاتب واحد، دعنا من اختلاف الخط. ضحك «م» بخجل ورقة، وأشعل سيجارة، وقال بشجاعة:

- هذا صحيح، وأنا الكاتب. وأنا كما ترى خجول، وأخاف من ظلى.

وجاء الصديق «ر» فعاونته كي يعمل معنا بالمجلة، كمحرر مكتب مثلى. فرحت به حقاً، فهو ظريف، وأنيس، وحلو الدعابة، وماهر مهارة بالغة في إعادة كتابة موضوعات المحررين، المليئة بالأخطاء من كل نوع ولون.

واكتشفت من «م» خلال العمل، صداقته لـ «ع»، وأنه يكتب له، أو يعيد كتابة كل ما يقدمه «ع» للمجلة من موضوعات، في البيت أو في المقهى، يحدد له «م» المطلوب من معلومات لموضوعه، فيجمعها هذا، ثم يجلس «م» ويصوغها باقتدار في نسق تحقيق، أو حديث.

سألته وأنا أضحك:

- لم؟ أتقسم معه؟

- لا . . .

- أله عليك أفضال؟!!

- ولا هذا.

عدت أقول بحيرة:

- لم إذن؟

فأجابني بكلمة واحدة، وهو يضحك:

- هواية!!!

دهشت، وصمت، وفي عقلي حيرة. أية هواية هذه التي يقدم بها شخص إلى الناس على أنه كاتب، ولا مقدرة لديه على ذلك، أكثر من أنه كسواد العاملين في الصحافة، جامع معلومات؟

حديث مع نجمة:

مع «س»، اشتغلنا لشهور في صحيفة «ج»، أنا و«م»، بمكافأة، لا تزيد عن عشرة جنيهاً، كنا أيضاً في مطبخ صفحة «س» الأسبوعية، جهدت و«م» لزيادة المكافأة بعمل تحقيقات حراقة، وتقديم أخبار ساخنة، لكن الأجر ظل كما هو، وشهرا بعد شهر الجنيهاً العشرة هي هي، ولم يعجبنا الحال فخرجت أنا و«م» من المجلة، أنا إلى وزارة الأوقاف، و«م» غطس، ولم ألتق به إلا مصادفة. وفي إحدى المصادفات لقيته، وسألته موعداً للقاء معاً، فحدد لي موعداً بكافيتريا فوق حلوانى بشارع قصر

العيني. ذهبت إلى «م» في الموعد، وجدته يصوغ حديثاً مع الممثلة النجمة الشهيرة «س». يضع الأسئلة، ويضع الأجوبة أيضاً، ومن الذاكرة، وجلست أنتظر فراغه مما يكتبه بخط أفقى كنبش الفراخ، لاماته وألفاته مثل نوناته، وحين انتهى أقرأني الحديث، وهو يتسم بسخرية، وعينه تبرقان، كأنه يقدر سلفاً انطباعاتي عما سوف أقرؤه، كان بين الأسئلة والأجوبة:

- هل تحبين الملوخية؟

- موت؟

- يطبخها لك الطباخ؟

- بل أطبخها بنفسى. يا سلام لو دقتها، تاكل صوابك وراها.

وفى نهاية الحديث، كان التوقيع: «ع. ص».

قلت لـ «م»:

- حديث طيب ولكنه مضحك، وتوقعت أن يكون التوقيع لصاحبنا

(ع). أين سينشر؟

- فى مجلة «أ، ت». فصديقنا يعمل بها الآن.

- أمازلت تمارس نفس الهواية؟

- له بيت، وأعيش معه، وأنتظر عملاً فى مجلة «م». صديقنا «س»

وعدنى بتوسطه عند رئيس التحرير.

كاتب عبقرى:

كنت قد عملت شهوراً بوزارة الأوقاف، وبدأت أنسل منها لضالة

المكافأة، جنيهاً عشرة أيضاً، واستأنفت الكتابة للإذاعة، فى برنامجين

إذاعيين، وقدمت صديقى «م» إلى النجمة الإذاعية «س. ص»، واعتقدت

أن «م» سيستغنى بأجور مواده الإذاعية عن هوايته، ولكنه لدهشتي ظل يمارس هوايته لصالح «ع»، وبدا لي أن في الأمر سرًا، قد يكون الخجل من الرد والرفض، وقد يكون العادة، وقد يكون الإشفاق على صديق، إلى أن أصبح صديقي «م» كاتب تمثيلات للتليفزيون، لم يلبث أن صار فيها نجما، مع المخرجة الصديقة «ع» في السنوات التي هربت فيها من القاهرة، ومن الصحافة والإذاعة والتليفزيون، للعمل مدرسا بالسعودية.

التقيت بعد أعوام من العمل بالتدريس في السعودية، ثم في البداري، ثم في الإسكندرية، بصديقي «م» وكنت قد انتقلت إلى القاهرة، مدرسا أيضا، شكوت إليه ضالة المرتب، وعدم كفايته للمعيشة، فصحبني إلى النجمة الإذاعية «س. ص»، وقدمني إليها، فقد باعدتني سنوات الانقطاع عن العمل من ذاكرتها، أعطتني «س. ص» نصا إذاعيا لـ «م»، وقالت:

- اقرأه، واكتب مثله، إنه كاتب عبقرى.

نظرت إلى «م» وضحكنا بأسى، وحب، وقال «م» لـ: «س. ص» عني، إننى عمه وأستاذة، فسجلتها عليه، ولم أعرف إلى اليوم سببا لهذا الوصف. سألته حين خرجنا من مكتب النجمة الإذاعية:

- أما زلت تمارس هوايتك؟

فقال بتأكيد:

- نعم.

- لم؟

ضحك وقال:

- هواية ماذا أفعل؟

عصر الزيف :

شاهدت فى دور السينما أفلاما جيدة، عن روايات لكاتب شهير،
أدهشنى أن يكون كاتب السيناريو لها هو: «م. ل»، وكان سبب الدهشة
معرفتى بأنه كاتب ردىء، كان يقدم لنا ونحن نعمل بمجلة «ب» موضوعات
صحفية، غير متماسكة، مليئة بأخطاء الكاتبين الصغار والناشئين، وكان
«طبخ» موضوعاته يجهدنا غاية الإجهاد، ولقيت الصديق «م»، وسألته فى
دهشة:

- كيف يمكن أن يكتب «م. ل» مثل هذه السيناريوهات؟ من أين له
هذه الخبرة، وتلك القدرة المفاجئة؟

فابتسم «م» وقال وهو ينفخ دخان سيجارته، بهدوء شديد:

- أنا كاتب هذه السيناريوهات.

صحت:

- لماذا؟

فانفجر ضاحكا وقال:

- هواية.

صحت:

- هوايتك كانت مع : «ع». وسكت. بينكما ود قديم، أفهم ذلك،

لكن، مع «م. ل» أنت ترتكب جريمة، تصنع منه كاتباً، وستقدم له يوما،
بسبب ذلك منصبا يتحكم به فى رقاب العباد.

فقال بهدوء:

- إن لم أكن أنا، سيجد غيرى، ويحقق ما سوف يصل إليه، نلت منه ألف جنيه عن كل سيناريو، بعيدا عن الضرائب، ولو استطعت تسليك هذه السيناريوهات لنفسى، وهذا عسير جدا لفعلت، ودفعت الضرائب.

ثم نظر إلى، وقال:

- نحن فى عصر الزيف، تذكر آلاف الأشياء والأمور من حولنا، سوف ترى صدق ما أقول، وتتفرج.

بداية.. الهواية :

صدرت لكاتب قصصى: «ص»، مجموعة قصصية عن الطبقات الشعبية أحدثت بعض الضجة، وكتب عنها نقاد الأعمال الأدبية عن هؤلاء البسطاء الشرفاء. ولقيت صديقى «م»، وتحدثت معه عن المجموعة، وقلت له عن هذه المجموعة، إنها لا بأس بها، فقال لى:

- كتبت يوما أول ما نزلت القاهرة، عدداً من قصصها، أستطيع أن أسميها لك بالاسم.

ضحكت، وقلت غير مصدق:

- للهواية أيضاً؟

قال:

- ربما، لكننى حين كتبت له هذه القصص، عرفت الجوع، وفقد المأوى. كان يصحبنى معه إلى بيته، أتعشى، وأبيت، وأكتب له القصة، ينشرها باسمه، وأقرض منه جنيهاً.

ظننت مع ذلك أنه يبالغ فى الحديث عن هوايته، حتى لقيت الكاتب الصديق، المغترب الأبدى، فاعترف لى بدوره، أنه كتب له أيضا أكثر من

قصة، وأحيانا كان يكمل له قصة كتب منها نصف صفحة. ولقيت صديقا آخر، شاعرا، ولا عهد لى بكونه كاتب قصة، فأخبرنى أن خير قصص صاحب المجموعة، التى تحمل المجموعة عنوانها، كتبها هو، قال لى:

- أعطيتها له: للنشر فى مجلة «ر» فهو يعمل بها، وإذا بى أفاجا بأنها منشورة فى العدد التالى من المجلة باسمه. ثرت، وذهبت إلى مجلة «ر»، وفضحت الأمر، وحدث تحقيق، وبكى بحرقة أمام رئيس التحرير. أشفت على مأساته، وسحبت شكواى، وأنهيت هذا الأمر.

نهاية هواية :

فر الصديق «م» بقلمه إلى شركات التلفزيون العربية، ثم هاجر مع قلمه بجسده، كان يسافر ويعود، ويذهب ويأتى، صار كاتب مسرح ناجحا، وكاتب مسلسلات تلفزيونية ناجحا، ولكنه عرف الصمت، والحزن، والشعور برغم عمله باللاجدوى، فثمرات فنه مسرحا وقصة، لا تعرف طريقها إلى العرض فى وطنه الصغير: مصر، وأكاد أجزم عن يقين أنه قد فارق هوايته، مع الزمن.

انضباط :

زرت صديقى الهاوى، بعد عودته من غربة طالت، كان قد غير زوجة بزوجة، وقرر أن يتفرغ لنفسه، ويؤكد استقراره، أن يستوطن بقعة من الأرض، عدة أمتار عشرة أو مائة، لا يحيد عنها أو يريم، وجدته فى بيت أنيق، تسود مدخله وصالته الظلمة، ويكسو جدرانها لون قاتم، يضع فيه ضوء المصباح المنير فى عز النهار، والأرض كلها مفروشة بموكيت داكن اللون، حتى المقاعد، ومنضدة الطعام المستديرة، لا تخفى ققامتها على

العين. وفى مواجهة باب المدخل، كان باب أبيض، مغلق، أدناه درجتان من الخشب، وبجانبه تليفون يسجل، وآخر لا يسجل، وعلى الباب الأبيض كانت لافتة عليها سطر مخطوط بلغة أجنبية، تحتها سطر بخط الرقعة العربى تقول: عفوا الفنان يعمل. بعد برهة أدخلت على الفنان الذى يعمل. كان جالسا فى غرفة رطبة، فى شرفتها رقعة شمس فاترة الحرارة، واهنة الضوء، تطل على منور، بين العمائر الشاهقة، ها هو الكاتب الهاوى وحيداً مع نفسه، وعقله. تعانقنا، تضاحكنا، سألته عما أراه بوجهه الأسمر من بقع بيضاء. قال لى:

- تعبت فى علاجها، أطباء، وأدوية، حتى أعشاب العطارين، كله بلا جدوى قلت له:

- ألا تخرج؟

قال لى:

- نادرا، لا أخرج فى سيارتى الأوبل إلا لعمل، وغالبا ليلا. وقد تمر أيام لا أغادر فيها بيتى.
قلت له بغيط:

- والسير؟ والشمس؟ والناس الذين تحب أن تداعبهم.

تضاحك، وقال لى:

- أنا أعرف نفسى، لقد أصبت بالشيذوفرينيا، واسترحت لها، واستراحت لى.

وحين زرت أخى الطبيب، سألتنى عنه، عن صديقنا الكاتب الهاوى،
وحين أخبرته عن هذه البقع البيضاء، قال لى باندهاش وأسى:

- هل انضبط ؟

سألته :

- ماذا تقصد؟

قال لى :

- هل تكف عن الصعلكة، والضحك، والصياغة.

قلت :

- نعم.

فقال لى :

- هذا بهاق عصبى، ولا علاج له سوى أن يكف عن انضباطه أولا.

وساد بيتنا الصمت والحزن، فهو صديق حبيب إلى النفس.

من أنت؟

فى زيارة له ذات ليلة، روى لى الكاتب الهاوى، عفوا، قال إنه ذهب حين استدعى ليكون مع والده، فى لحظات مرضه الأخيرة، وأنه جلس إليه، وقد طال بينهما الصمت، فكلاهما قد صار، منذ سنين، غريبا تماما عن الآخر. قال له: من أنت؟ عشت عمرى كله، وأنت ابنى، ولا أعرف: من أنت؟

وصمت صديقى الكاتب الهاوى. أطارق فحسب، وحرزنت لحزنه وأساها.

الأقنعة السبعة

أزمة ورق :

فى سنوات الأربعينيات، كانت تصدر بمصر مجلة مصورة، هى مجلة «مسامرات الجيب» كان يرأس تحريرها «عمر عبدالعزيز أمين» صاحب سلسلة «روايات الجيب» الشهيرة التى أثرت على شباب الأربعينيات، حبا للقصص، وجراءة عليه، وكانت المسامرات تنتزع الأرض الصحفية من مجلتى «الاثنين»، و«الهلال» بصفة خاصة، وتنافس بصحفيتها وموادها التحريرية المتنوعة مجلتى «الرسالة» و«الثقافة». وتواجه بالوجبات الثقافية السريعة، لجيل جديد، الوجبات الثقافية الدسمة بمجلات «الرسالة»، و«الثقافة»، و«الكتاب» و«الكاتب المصرى».

كانت مجلة رومانسية الطابع والتوجه، يجد فيها القراء، أثناء الحرب العالمية الثانية، وبعد هذه الحرب، التسلية والمهرب، وكانت تعتمد على جانب كبير منها على الترجمة للقصص الرومانسية، هذه الترجمة المشوهة، والتى لا تجد مانعا من التلخيص، والإضافة، والحذف والتعديل. وكانت أزمة حصول المجلات والصحف على ورق فى ذلك الحين طاحنة.

إلى صاحب المسامرات أخذ شاب يبعث بفيض من القصص الرومانسية، تحمل توقيعه، وتمر الأسابيع، ولا قصة واحدة منها تنشر له. وذهب الشاب إلى صاحب المسامرات يسأله عن مصير قصصه، فقال له فيما يحكى العالمون ببواطن الأمور:

- قصصك صالحة للنشر بالمسامرات، ولكنها طويلة بعض الشيء، ونحن نعانى من أزمة ورق.

أوشك الشاب أن يقول له: إنه على استعداد لاختصارها للحيز المطلوب، لكن فكرة أخرى ومضت فى رأسه. كان له قريب، ربما كان خاله، يهيمن على توزيع الورق على الصحف والمجلات، فقال له فيما يرويه المعاصرون:

- وإذا حللت لك أزمة الورق هذه، وبالسعر الرسمى، بعيداً عن السوق السوداء.

فأجابه صاحب المسامرات:

- ياليت، نشر لك قصصك إذن، ونحن مطمئنون، ولا نبالى معها بقصر ولا بطول.

منذ ذلك الحين صارت قصص هذا الشاب تتوسط صفحات هذه المجلة الأسبوعية، كل أسبوع تقريباً، مفردة على الصفحات، ومزينة برسوم ملونة، يتصدرها اسم الضابط الشاب بينط خطى كبير.

كانت القصص رومانسية، توشك أن تكون ضرباً من الأساطير والخرافات، تتسق مع طابع المجلة الرومانسى العام، وتلبى حاجة أرباب المتعلمين، والمراهقين والمراهقات، إلى التسلية والترفيه، والهروب من الواقع المأساوى لجو الحرب العالمية، وآثارها.

ولمع اسم الشاب الجديد إلى جانب أسماء أخرى من نفس الطراز من الرومانسيين: الورداني، وغراب، وكانت القصة العربية، في مصر، تشق لنفسها دروباً واقعية أخرى على أيدي كتاب كبار. ويقال والعهد على الرواة، إن قصص الشاب لم تكن له، وإنها كانت بين أوراق أبيه، ومن تأليف أبيه، وإنه تجرأ على نسبتها لنفسه. ولم يتسع لي الوقت ولا الجهد يوماً للتحقق من هذا الأمر. ولا أذكر أن قصص الشاب بالمسامرات، قد نشرت في كتاب بعد ذلك، بين كتبه الكثيرة. فهل طوى الشاب هذه الصفحة، بعد أن نال ثمرتها، وخجل فيما بعد من استمرار هذه الكذبة على أمل أن ينسى الناس، وحتى لا تخنق هذه الخدعة ضميره، أم أنني أسوق الشك جزافاً دون تحقق من مدى صحته؟!

صانع المعجزات :

وكان صاحبنا هذا من الضباط الشبان الذين يمارسون الكتابة، ولم يكن من الضباط الأحرار.

بعد قيام الثورة، واستقرار الأمور، وفيما أذكر إثر جلاء المحتل، كانت الأحزاب قد حلت، والبرلمان قد ركن على الرف، والدستور قد ألغى، ليحل محله دستور مؤقت، كانت الثورة تستهدف السيطرة على الرأي العام بالصحف، وعلى الثقافة بالمجلات والأجهزة، وكان من الطبيعي أن تتقدم الثقة بالضباط المتصلين بالثقافة بسبب ما، على الثقة بغيرهم من المدنيين، أو على الأقل يوكل إليهم قيادة الأمور، وتديرها بالتخطيط، وكانت الفرصة ذهبية، للضباط الشاب، ليكون رجل الدولة الجديدة، في الثقافة المصرية، وفيما بعد في الثقافة العربية، والآسيوية، والأفريقية.

تقدم الشاب، بمشروعات لأجهزة وأندية ومصالح ثقافية، وتمت الموافقة عليها، فظهرت مهاراته الإدارية فى التخطيط والإشراف والمتابعة. وجاء حين صار فيه (مصريا، وعربيا، وأفرو أسيويا) صاحب مناصب سبعة، كان عليه أن يرتدى لكل منها قناعا فى كل ساعة من ساعات يومه، وكان قوى البنيان، بائن الطول، ملون العينين، تشى ملامح وجهه وبشرته بأصوله التركية القديمة.

كانت غايته الأولى، وغاية الدولة منه، أن يستقطب دائما المثقفين إلى صف الخط السياسى للدولة، وإلى الولاء لشخصه، وإلى جانب ذلك أن يحقق لنفسه لقب «الكاتب الكبير» عبر محورين فى موضوعات قصصه: أحداث الثورة، والحكايات التى تستهوى المراهقين والمراهقات، فى جو رومانسى، أكثر مصرية، يجهد ليكون واقعيًا، ورمزيا، فى نفس الوقت، ففى مواجهته فى دنيا القصص، كُتِّبَ كبار لوامع، كثيرا ما أثاروا غيرته وغيظه، فالقراء المثقفون يحفون بهم، أكثر منه ومن نظرائه، والنقاد دائمو الكتابة عنهم كلما صدر لأحدهم كتاب جديد. وكان يقول دائما للنقاد:

- أليس فى البلد سوى فلان وفلان؟ لماذا لا تكتبون عنى، حتى ولو بالشتيمة، وعن فلان، وفلان، وفلان؟ أنتم متحيزون، و...

كانت كل مقاليد الثقافة تقريبا فى يده، وكان نفوذه واسعا، على الصحف، وعلى المجلات، ولكنه لم يستطع أن يملك قلب أحد. أو قلم أحد، ممن يعنيه أن يمتلكهم، سوى المتحلقين، والمتزلقين، والوصوليين، ومع ذلك كان دائم الإصدار لكتبه، عبر دار نشر وحيدة، وكانت كتبه رائجة، واسعة الانتشار، وسرعان ما تتحول عناوينها إلى جمل محفوظة تتردد على ألسنة المراهقين والمراهقات فى كل حوار، وسرعان ما تتحول حكاياتها إلى أفلام، تنحدر معها دموع المشاهدين، فى المواقف

الميلودرامية، وكان يقول لزمائره رافعا إحدى قدميه عن الأرض، وهو جالس، إلى أعلى قدر استطاع:

- من فلان؟ ومن فلان؟.. أنا وحدي تأتيني كل يوم رسائل من القراء، وبهذا الارتفاع. أنتم أيها المثقفون والنقاد مخدوعون.

كانت تلك محنته، وجراحه، وظل يحاول التعالي عليها بالوجه البشوش، فغايتته هي استقطاب المثقفين، في البداية بالإحسان إليهم، يوفر لهم عملاً، ودخلاً قليلاً، ويظلون بحاجة إليه، عن طريق المكافآت، ثم عليهم أن يثبتوا ولاءهم لشخصه، ويحملوا حقيبتهم عنه حين يرونه، أو ينقلون إليه أخبار الوسط الثقافي، أو يقفون له احتراماً إثر حضوره، أو ينوبون عنه في الرد على معارضيهِ وخصومه، يكيلون لهم شتى الاتهامات باللون الأحمر تارة، وبالانحراف تارة، وربما بالخيانة تارة أخرى، مصفقين له في الندوات، مستخدمين عضلاتهم وأصواتهم المرتفعة تارات.

كن كما أهوى واتبعنى :

كان الشاب خدوماً، لمن يطلب مكرمته، بمن أصابتهم حرفة الأدب، أتاح مرة لشاعر أكثر من مكافأة، في أكثر من مكان من الأجهزة الثقافية، نظير عمل محدد، أن يتواجد في كل ليلة بناد معين من أنديته، ومهمته أن يسمع ما يدور، ويرى ما يحدث بين الشباب المثقفين بصالة النادي، ثم ينقل له ما يقولونه. قال له فقط:

- أحب أن أراك مساء كل يوم بصالة النادي.

ولم يكن حقاً يراه، إلا حين يريد الآخر مقابلتَه، ويغلق وراءه الباب، فقد كان من عادته، ذلك «الضابط الشاب»، أن يصعد سلماً خاصاً به في النادي، ويدخل غرفته، كرجل دولة، وعلى الكل أن يسعى إليه.

وأتاح مرة لكاتب قصة شاب متمرد، ولا انتماء سياسى له، جاء من «عروس البحر» يطلب عملاً بالثقافة، ولا مؤهل له، كان بائع صحف متفتح القلب والعقل، جرت قراءته للصحف والكتب، مثلنا جميعاً، لكتابة قصص من أدب اللامعقول، لم يرتد مثلها من كتاب العرب أحد قبله.

وكانت قد صدرت له مجموعة قصص «لا معقولة»، ورحب به الضابط الشاب، وأوكل له عملاً بمكتبه، فى جهاز من أجهزته الثقافية، لكن القصاص الشاب لم ينجح فى أن يكون موظفاً صغيراً، يتجمل بحسن المظهر، وذلاقة اللسان، وإظهار الطاعة، فاصطدم به بكلمات عنيفة، وعاد إلى «عروس البحر»، ربما لبيع الصحف مرة أخرى. قال يوماً لى على شاطئ «عروس البحر»:

- قلت له.. وقلت له.. لست من حملة الحقائق الذين يحيطون به، ويعيشون ساعات يومهم لأجل مرضاته، أنا لم أولد عبداً لأحد.

وكانت تلك آفته فى الاستقطاب، يريد أتباعاً، ولا يريد رفاقاً وإنخوة، يريد «جنوداً» له عليهم الأمر، وعليهم السمع والطاعة.

كانت الحياة الثقافية الشابة منقسمة آنذاك: ثمة كتاب لهم انتماءاتهم السياسية التى تتجاوز واقع الثورة نفسه، وبينهم كان كتاب حقيقيون لهم قراؤهم ونقادهم أيضاً، ويعارضونه، وكتاب من الطبقة الثالثة والرابعة ونازلاً يتبعونه، وكانت لكل منهم خنادقه فى الحياة العامة. وكان الشاب بائساً من مجموعات المتمين، لكنه كان دائم اللقاء لهم، والإحسان إلى من يطلب إحسانه منهم، ووضع عينيه على فئة من الكتاب، لا يؤيدونه، وهو يعلم أنهم بأقلامهم، وفكرهم، فى خندق الكتاب المتمين، وبدأ محاولة يائسة لاستقطابهم، وكنت واحد منهم.

تجربة صغيرة :

قيل لى، على لسان صديق كاتب، إنه يريد مقابلتى، وذهبت معه إليه، فى غرفته الليلية بناديه. وجدناه جالسا إلى صدر منضدة اجتماعات محدودة المقاعد، ومعه عدد من حملة الحقائق، كانت المنضدة مكسوة بالجوخ الأخضر مثل مكتبه، ولا منى لأثنى لست عضوا فى الناديين اللذين يشرف عليهما، مع أثنى كاتب. وذكر لى أنه قد وقع لى استمارتى عضوية بالناديين، وقبل أن يسمع رأى قذف بى فى التجربة. كانت ثمة مجلة لأحد الناديين، يريد مشاركتى فى إحيائها، مع صديقى الكاتب، وكنت وكان الكل يعلم مدى فشلها التحريرى، إلى درجة أنها لا توزع إلا ستين نسخة بالسوق، برغم ما ينفق عليها من أموال ميزانيتها تستقطع من بنود أجهزة ثقافية رسمية أخرى.

وكان ينظر إلى، بشك مستريب، لكنه كان، فيما يبدو خاضعا لإرادة رجل الدولة. طلبت شرطا واحدا لنفسى، ولصديقى الكاتب، ألا تنشر مادة بالمجلة موافقة منى ومن صديقى، وذلك يعنى أن يرفع هو، الضابط الشاب، ومعه رئيس تحرير المجلة، يده عن التحرير، فلنا اختيار المادة للنشر، وليس لهما حق الإجازة للنشر، ولدهشتى قبل الشاب ذلك، وأبدى ودا مفاجئا لى، وهو يصافحنى قائلا كأنه يضع ذिला ثانويا للأمر كله:

— سيكون معك، أنت وصديقك، فلان، وفلان، وفلان، ستكون مهمتهم معكما هى الإشراف على التنفيذ والطبع.

كانت المهمة غير مأجورة. لكن الرغبة فى إحياء المجلة، كانت فى نفسى كاسحة. ولم أسترح لحملة الحقائق الذين ذكرهم فاقترحت اسمين آخرين، أعرف قيمتهما، وكانا عونين له فى جهازين خطيرين للثقافة، فقال لى:

- لهما مهام أخرى معى ، وهما مثلك وصاحبك ، لا وقت لديهما للمطبعة .

بدأنا اجتماعاتنا لإعداد للمجلة فى عهدنا الجديد ، مع عدد من الكتاب الشبان . واتصلنا بالأصدقاء ، وبالفعل نجحنا فى إصدار مجلة ناجحة المادة والتحرير ، برغم من أن اسمها ، وكان قد مات ، لم يتغير . كنا نجتمع فى مكتب رئيس التحرير ، الوثير ، بمقاعده الجلدية ، حتى حدث أمر لا ينسى .

وفدنا لاجتماع ذات ليلة قبل حضوره ، فوجدنا باب غرفته بالنادى مغلقا فى وجوهنا ، طلبنا من «ساعى» المكان ، فتحه فأخبرنا أن المكتب خاص برئيس التحرير ، وأن هذه هى أوامره . استبد بى الغيظ ، وراح صديقى الكاتب ، يهدئ من ثائرتى ، وجلسنا فى انتظار رئيس التحرير بالصالة ، ولكنه جاء ، ولم يلتفت إلينا ، ودخل مكتبه ، وأغلق وراءه بابه . ذهبت إليه ، وسألته عن السبب ، فقال متفخحا بزهو تركى :

- المكتب لرئيس التحرير ، ولا يجلس فيه أبناء الفلاحين .

ثرت فى وجهه ، وأعلنت انسحابى من المجلة ، ولحق بى حملة الحقائق فى الطريق لإثباتى عن قرارى ، وليسمعوا منى ما يسرهم فى الضابط الشاب ، وفى رئيس التحرير ، وينقلوه إليهما ، ولم أتحسب فى التعبير عن رأى .

كان السبب فى هذا التغير واضحا لى ، حمل حملة الحقائق موضوعا كتب عليه الشاب : «ينشر» ، وذيله الشاب بتوقيعه ، ومن رئيس التحرير ، حوّل موضوع آخر للنشر ، وكان أمر النشر موقعا ، وقرأت وصديقى الكاتب الموضوعين ، ورفضنا نشرهما لضعفهما الواضح ، فنشرهما يعنى بداية انهيار المجلة ، ويعنى التنازل ، والتنازل يجبر تنازلا ، وكأن الغاية هى مجرد استقطابى وأصحابى ، وضمنا إلى الزمرة .

وكان فراقا لم أحزن عليه ، دام عشر سنوات فيما أذكر .

وفد أدبى :

دعانى الضابط الشاب بعد سنين ، لأكون عضوا فى وفد من الوفود الأدبية ، لعاصمة أوربية ، وقبلت الدعوة ، قابلته بمكتبه ، كان بشوشا كعادته ، وكأن شيئا لم يحدث بيننا ، قبل عشر سنين مضت ، وكأن كلمة واحدة لم تنقل إليه يومها . وزودنى بالأوراق الرسمية اللازمة لتأشيرة الخروج آنذاك . وقبل أن أغادر مكتبه ، أرانى ، من سلة المهملات ، ورقة بها أسماء أكثر من عشرين كاتباً ، كانت الورقة ممزقة نصفين ، وقال لى :

- أتعرف صديقك فلان «الأحمر»؟

قلت له ضاحكاً :

- نعم . أعرفه ، وأشك أنه حقا «أحمر» .

قال الشاب :

- كان هنا قبل قليل ، وقدم لى هذه الورقة ، قائلا إن بها أسماء الكتاب الأحمر ، وطلب أن أقدمها لأجهزة الأمن . لم ألق عليها حتى نظرة ، ومزقتها كما ترى ، وألقيت بها فى هذه «السلة» .

ثم قال لى :

- ستفهم حقيقة هؤلاء الناس يوما ما .

لم أكذب ، ولم أشك فى صحة ما حدث ، ولم أسأل عمن كتب الورقة ، ولم أقل له (للضابط الشاب) : لم تحتفظ بها إذن ، فى . . سلة المهملات؟! لكن الموقف أحدث فى قلبى وجعا .

كان بين أعضاء الوفد، وكنا خمسة، واحد فقط من حملة الحقائب، يحمل اسما أدبيا، كأسماء النجوم، غير اسمه الحقيقي، ويقال إنه غير اسمه، بعد تورطه في فضيحة مالية، من عمله، فتقرب للضابط الشاب بالكتابة عن أبيه، فألحقه بعمل، مع حملة الحقائب.

أثناء الرحلة بين مدن ذلك البلد الأوربي، ولم يكن أحد من أعضاء الوفد، فيما نعرف بعضنا البعض، يعرف لغة أهل البلد، كان الحوار الأدبي، وغير الأدبي، يتم بواسطة مترجم، وحدث أن مسئولا بهذا البلد كان يتكلم بلغة بلده مع المترجم، نحوا من خمس دقائق.

ولاحظ، ولاحظنا معه، الأذن المرفهة لحامل الحقائب، والابتسامة الصفراء لما يسمعه من المسئول، فوجم المسئول، وقطع حوارهم مع المترجم، أدركنا أن رفيقنا «حامل الحقائب» يعرف لغة البلد، وأنه من بيننا يسمع ولا يتكلم، ويرقب، ولا يعلق.

وهمس لى المترجم فيما بعد، بأن صاحبنا يعرف الألمانية، ودرسها قبل ذلك ثماني سنوات بمصر، ولم يكن قد مر سوى يوم على ما حدث. وتأكدت مع الصباح أن صاحب الأذن سينقل كل شيء إلى الضابط الشاب، وأن أحدا لن يكون مطالبا بتقرير عن الرحلة، إثر العودة، وأن للبلد للأوربي وسائله للمعرفة، من الأرشيف، وأن علينا أن نحترس، في الغربية، وفي الوطن.

اللقاء الأخير :

ضاق صدرى بعملى كمدرس، شحذت ذهنى، وكتبت طلبا طالبا للضابط الشاب، ووسطت صديقا، كان يعمل ساعدا أيمن له، فى أحد أجهزته، وذهبت لمقابلته، فى أهم مكتب لديه بين مكاتبه، قدمت له

طلبي، وطلبت موافقته لنقلي، وكنت أعلم أن في وسعه ذلك بجرة قلم،
فوضع الطلب جانبا، ونظر إلىّ، وقال بوجه يبشوش:

- كيف، وأنت لست معنا.

قلت له:

- أعرف فقط، أنني كاتب، وأن من حقي أن أحصل على عمل
يتناسب مع عملي ككاتب، والعمل ليس غايته. الكاتب فيّ هو ما أحرص
عليه.

فمال نحوي، وقال ضاحكا، ولأول مرة يكون صريحا:

- أكتب أولا في مجلة «كذا».

وكان يرأس تحرير هذه المجلة أحد حملة الحقائق. قلت له:

- لا أقبل ذلك، ليس موقفا من المجلة، ولا من الدولة، ولا من
الثورة، ولا منك، وإلا لما جئت إليك. هذه المجلة تتسهل في النشر لمن
ليسوا كتابا. ونشرى معهم، في مجلة واحدة، سيسىء إلىّ، أنا يشرفني
النشر مع الكتاب الذين أحترم أقلامهم، وأحترم فيهم كونهم أصحاب
رسالة.

أخذ يغريني بأن يدفع أضعاف ما يأخذه أي أحد من الكتبة، وأن
ينقلني ويرقيني إلى المنصب الذي اختاره.

اتخذت قرارى بينى وبين نفسى فى تلك اللحظة، أن أبقي مدرسا إلى
النهاية، فهأنذا أستدرج لأصبح واحدا من حملة الحقائق، ويجفوني
قلمي، وغادرت مكتبه الفاخر، قائلا له: آسف.

وسط الطريق :

حدثني فيما بعد صديق شاعر، ذكر أنه قابل الضابط الشاب في حفل
بسفارة، في عيد قومي لبلادها، أخذه جانبا، وقال له ضاحكا:

- إلى متى ستظل تسير أنت، وأصدقائك: فلان، وفلان، في وسط
الطريق؟

وفسر لي صديقي الشاعر، ما دار بينهما، ثمّة كتاب يمشون على
الطوار الأيسر، ويهتمون ببعضهم البعض، وكتاب يمشون على الطوار
الأيمن، ويهتمون ببعضهم البعض. وآخرون، مثلنا، يمشون في وسط
الطريق، لا يهتم بهم أحد من أهل الطوار الأيمن، ولا من أهل الطوار
الأيسر.

وضحكت وصديقي الشاعر. فصاحب القلم لا انتماؤه هو وقلمه مع
ما يعتقد أنه الصواب والحق، والفن الجديد هو بالضرورة مع التقدم،
والكاتب الحق هو من يقدر أبدا على قول: لا، في أي وقت، والانتماء -
أي انتماء - يحرمه من هذه القدرة، الحرية، والانتماءات تنسى في
التاريخ، إلا أن تكون شائنة، ولا يبقى سوى الفن الجيد.

ذو الأقنعة السبعة :

رجل دولة كان، أجل. وأضعف من دوره، حرصه الدائم، على
تسخير ما تحت يده من أجهزة، لخدمة نفسه ككاتب، وإرادته دائما أن يضع
كل المثقفين، في سلة واحدة، يقدمها للدولة أبواقا وإعلاما، مثلما يفعل
هو، وبشرط واحد أن يسبحوا بحمده، ويمجدوا ثمرات قلمه طوعا أو
كرها.

فى كل صباح؁ فى الثامنة تماما؁ يغادر عربته؁ ويصعد إلى مكتبه بأحد نوابديه؁ ويظل ساعتين يكتب دون تردد للحظة (رأيت مسوداته على مكتبه) دون شطب لكلمة واحدة. فى العاشرة ينزع قناع الكاتب؁ ويرتدى قناعا آخر؁ ويظل هكذا كل ساعتين يعبر به سائقه الطرق والكبارى من مكتب إلى مكتب؁ والأقنعة تتغير.

كانت كتبه تتوالى فى السوق؁ بأغلفة ملونة؁ وصور نسوية؁ بعضها مجرد خطوط على أرضية ذهبية؁ وتتحول أفلاما؁ ولم يكن يظهر فيها خطأ لغوى واحد؁ وقد رأيت بنفسى كثرة أخطائه النحوية والإملائية فى مسوداته. وقيل لى يوما؁ إن أحد أخواله أستاذ لغة؁ بكلية جامعية؁ وإنه يراجع له ما كتبه؁ قبل أن يدفع به إلى دار النشر.

ومع موقفه الواضح مع التقدم فى إطار الثورة وشعاراتها ومقولاتها؁ وضد التقدم خارج الثورة بين المثقفين؁ فقد دهشت لنيله جائزة دولية؁ لأعرف أنها يمكن أن تعطى لمثله.

ومع إلحاحه الدائم على النقاد كى يكتبوا عنه؁ ولو بالشتيمة! فلم يطق صبرا حين تعرض ناقد للكتابة عنه بحرية وجرأة؁ فتوعده بالويل والثبور؁ وعظائم الأمور؁ حتى وهو فى عمل بعيد عن التبعية له.

وتحدث الناس عن خوف الناقد وذهابه إليه مسترضيا ومعتذرا أكثر من مرة؁ وقبوله؁ أكثر من مرة؁ العمل معه؁ فى مجلاته؁ متنازلا عن ذات نفسه؁ قابلا أن تغلق المجلات على يديه واحدة بعد الأخرى؁ ففى ظل الضغوط والقيود؁ والرغبة فى وضع الكل فى سلة واحدة؁ والجيد منها مع الردى؁ وفرار الجيد من الردى؁ لا يمكن أن تستمر مجلة فى الصدور؁ أو ينجح معها تحرير.

ومن عهد، إلى عهد، لم ينس الضابط الشاب قط، أنه رجل الدولة
فى الثقافة، حتى عندما ضرب عهد بعهد، كان مع الثورة فى تقدميتها فى
عهد، ثم كان معها فى تراجعاتها فى عهد آخر، سوطا فى يد سيد الثورة،
وكانت النتيجة المحتومة أن يذهب ضحية أقنعتة السبعة، وتنقله كالبهلوان،
من جبل إلى جبل، فوق ارتفاعات شاهقة.

مازلت أذكر له موقفاً غريباً، فبرغم كونه رجل دولة وثورة فى
الثقافة، رأيته فى مقر أهم أجهزته، واقفاً على السلم بالساحة ينتظر،
وكنت ذاهباً لزيارة صديق، وجاءت سيارة فارهة، تحمل فلانا (باشا
سابقاً)، وأسرع الشاب، يفتح له باب السيارة قائلاً بانحناء:

- تفضل يا باشا.

قوس قزح

دعابة ثقيلة :

عرفت صاحبنا «قوس قزح» أول مرة، وأنا أغادر مبنى الإذاعة القديم بشارع الشريفين. سألتني، ولم أكن أعرفه معرفة تذكر، سوى بالاسم، كما لا أعرف عنه سوى أنه كاتب، ولم أكن حتى تلك اللحظة، قد قرأت له شيئاً. كل ما كنت أعرفه عنه أنه أحد المتواجدين في حياتنا الثقافية، والإعلامية، وكان شخصه، آنئذ مرتبطاً في ذهني أبداً بربطة عنق لا تفارقه في صيف أو شتاء، وبدلة يختلف دائماً لون «جاكتها» عن «سروالها». قال:

- أين كنت؟

قلت بدهشة لنوع السؤال، ووقته:

- كنت في هذا المبنى.

قال ببساطة مستفزة:

- مع من هناك؟

أجبت به ببساطة عمن كنت معهم، أمام استوديو ١٢، في ركن الجلسة

الدافئ المخصص لزوار النجوم من المذيعين ، وكانت من بينهم فيما ذكرت
مذيعة نجمة اسمها من جهة «اللقب» هو نفس اسم لقبه ، فضحك وقال
بهدوء شديد:

- أتعرف من هذه؟

قلت:

- لا.

فقال ببساطة بالغة ، كمن يتنفس بيسر:

- إنها زوجتى.

وظننت لغفلتى ، أو لطيبتى ، أن زوجته قريبة له ، أو أنها تحمل اسم
زوجها ، على الطريقة الفرنسية بعد اسمها ، وفيما بعد فى اليوم الثانى ، أو
العاشر ، سألت صديقا لى ، وزميلا لها يعمل مذيعا معها ، عن «فلانة»:
هل هى زوجة «فلان»؟

فضحك ، وقال:

- من قال لك ذلك؟

فقلت له:

- هو.

فقال لى:

- كيف ، وهى زوجة زميلنا «فلان» .. المذيع معنا.

ووجمت ، ففلان هذا أعرفه ، كما أعرفها ، وفكرت أن صاحبنا «قوس
قزح» كان يهزل ، أو ربما كان يعطى نفسه حجما ونفوذا ما ، فى عينى لسرّ
لا أعلمه ، ولم أعلمه قط حتى الآن.

استعارة :

ذهبت لزيارة أستاذ جامعى، ناقد، أو بالأحرى مؤرخ نقد، وواحد من قلة قليلة فى بلادنا، تحسن دراستها للأدب المقارن. كان الأستاذ صديقا بقدر ما تكون الصداقة بين الأستاذ وتلميذه. قيل لى إنه معتكف، وقيل لى إنه مريض، وكنا فى فصل الشتاء، سألنى عن «قوس قزح»، وأنا أعوده:

- أتعرفه؟

قلت:

- أجل.

وأردفت فى دهشة، وتخوف، لا أدرى لها سببا :

- هل وصل إليك؟

توقعت فى اللحظة نفسها، أن يكون قد ألحق به أذى ما، لا أدرى:

لم؟

قال لى الأستاذ الصديق:

- أجل، لم أكن أعرفه من قبل، حتى تلفن لى، وطلب مقابلتى،

فحددت له موعداً، وجاء.

وكان سؤالى قد رابه، فقال لى:

- أليس هو معيدا بقسم اللغة الفرنسية، بكلية الآداب؟

ضحكت، وقلت:

- هل قال لك ذلك؟

فشحب وجهه قليلا، وقال، كأنه شعر بأنه وقع فى فخ:

- لكنه قدم لى بطاقة، عليها اسمه، وتحت اسمه: معيد بقسم اللغة الفرنسية، بكلية... وجامعة...

قلت مقاطعا:

- لا صلة له يا أستاذنا بأى قسم، ولا بأى كلية، ولا بأى جامعة... حتى الآن.

وجم الأستاذ الجامعى الصديق، وتمتم:

- قال لى إنه يعد رسالتيه الماجستير والدكتوراه، عن الأدب المقارن. وطلب عونى. وقال إنه سيستشيرنى كلما واجه مشكلة فى رسالة، فهو لا يثق بأساتذة القسم، ولا بالمشرف عليه، بقدر ثقته بشخصى وعلمى. تصور.

قلت بتخوف:

- هل أعطيته كتباً؟

قال على الفور:

- صفوة ما عندى من الكتب، حتى الكشاكيل التى كنت أدون فيها ملاحظاتي وتعليقاتي، وأنا بباريس أثناء الحرب العالمية الثانية، لا أستطيع أن أغادرها... طوال ست سنوات، أعطيتها له.

قلت:

- كم مضى على أخذه للكتب والكشاكيل؟

فقال، وهو يجهد للتذكر:

- عامان أو أكثر.

قلت بيأس من أية قدرة على معاونته فى استرداد كتبه ودفاتره:

- لن يعيدها إليك، استعوض الله فيها.

ولا أعرف حتى الآن إن كان قد أعادها إليه، أو طلبها الصديق الأستاذ منه، لكننى أكاد أجزم أن كلا الاثنين لم يحاول شيئاً نحو الآخر، وربما لم ير أحدهما وجه صاحبه.

فيما بعد، عرفت أن هذه الاستعارة، غير المردودة، كانت فى حينها. فصاحبنا «قوس قزح» يحسن الاستفادة من الكتب، والملاحظات، والتعليقات، فيما يكتبه من كتب، ومقالات، بالقص، واللصق، والمونتاج، وحسن الصوغ لأفكار الغير، بطريقة يحسن إخفاءها، عن أى معرفة لنسبتها ومصدرها.

ومرض صديقنا الأستاذ الجامعى، بذات الكبد، مرضاً طويلاً، وودع الدنيا، وما بقى عنده من كتب، بل ودفاتر، ورسائل جامعية للطلاب الذين كان يشرف عليهم، بيعت من بعده، بأرخص الأثمان، على الأرصفة مع باعة الصحف، وأسوار الكتب الشعبية، ومكتبات الكتب القديمة. فحدثت نفسى: هل كان صاحبنا «قوس قزح» على صواب، حين أخذ ما أخذه من كتب؟!

زيارة:

زارنى صديقنا الكاتب «المغترب الأبدى»، وقال لى: إن صاحبنا «قوس قزح» مريض، وأجريت له عملية جراحية. لا أذكر، إن كانت زائدة دودية، أو بواسير. وإنه ذاهب لزيارته، وجاء ليصبحنى معه إلى بيته.

دخلنا غرفة مكتبه، وطلب منا الانتظار، فصاحبنا «قوس قزح» بالحمام، فأدركت أنه الآن بخير، وفى فترة الانتظار التى طالت، جىء لنا

بالشأى، ولما كانت الكتب ليست أسراراً خاصة، وكانت الأوراق المكتوبة من الأسرار الخاصة، إلى أن تنشر، أو يطلعك كاتبها عليها، قبل نشرها، فقد تجافيت عن أوراقه على المكتب، ورحت أقلب فى الكتب الموضوعة على مكتبه، وكانت كلها كتباً نقدية، ضخمة الحجم، وصدرت خارج القاهرة، وبعضها كان مترجماً هذه الترجمات المتعجلة، غير الآمنة، التى تصدر فى العاصمة «الترانزيت».

وكانت بين صفحات الكتب، بين بعض الفصول، أو صفحات بالفصول، قصاصات أوراق مستطيلة، ولفتت نظرى خطوط طولية، مقوسة على فقرات بعينها قد تستغرق صفحات، وقد كتب صاحبنا «قوس قزح» بجانبها بالقلم الرصاص أيضاً «تنفع فى فصل كذا، بكتاب كذا»، وهكذا كانت كل الكتب، بجوانبها كلها خطوط، فى عديد من الكتب والصفحات.

أطلعت صديقنا الكاتب المغترب الأبدى، عليها، وقلت، فيبدو أننى ولدت مسحوباً من لسانى:

- أرايت؟ صاحبنا يكتب بطريقة القص، واللصق، وأشك أنه يسطو، ويحسن الصياغة، وفن الإخفاء.

فلم يعلق صديقنا الكاتب، المغترب الأبدى. بشيء، فكرت أن كليهما ينتمى إلى الآخر، ذلك الانتماء الذى يوقع فى الانحياز والتعصب الذى يُحسن كلاهما إخفاءه.

وجاء صاحبنا «قوس قزح» مستحماً، ضاحكاً، متورد الوجه كعادته، وقلت له ضاحكاً، بعد السؤال عن الصحة:

- كنا نتم عليك.

وأريته ما رأيت، وأعدت عليه ما قلته، فضحك، ولم أشعر أن ضحكه مراعاة لكرم الضيافة، وقال :

- يا سيدى. (بمعنى: لا شىء يهم، أو لا تأخذ فى بالك، أو.)

بوتيك :

فى سنوات الهجرة الكبرى لأصحاب الأقلام بأقلامهم، أو بأقلامهم وأبدانهم معا، إلى الأقطار الشقيقة، والأجنبية، مع أصحاب الحرف والمهن من الزراعة والصناع، هاجر صاحبنا «قوس قزح» بقلمه وشخصه إلى عاصمة عربية، من هذه العواصم «الترانزيت» و«البوتيك» الكبير لكل شىء: الفكرة والمادة معا، الذى تصب فيه كل الروافد.

وبين حين وآخر، كنا نقرأ له، مقالات وكتبا، كانت شجاعتها تثير العجب، والخوف، ولو أنها صدرت له وهو فى القاهرة كان صداها يمكن أن يكون عندئذ أكبر، حتى لدى السلطة التى كانت تسير آنذاك فى شجب عهد مضى، بين المثقفين والسياسيين وغيرهم. لكن الوافد من كتب صاحبنا «قوس قزح» ومقالاته الصحفية كان قليلا ومحدودا، لا يثير ردود فعل داخلية تذكر. وللدهشة فوجئنا بصاحبنا «قوس قزح»، يعلن عن إصدار مجلة فكرية و«نارية»، ويبلغنا أنه كتب لهذا، أو لذاك، يطلب منه التعاون معه بالمقالات فى تحرير المجلة، وأنه سيدفع أجرا جزيلا، وزاد فى دهشتنا أننا لا نعرف أية دار نشر ستصدر عنها هذه المجلة الفكرية «النارية»، أو من سيمولها، فصاحبنا «قوس قزح» فيما نعرفه، يعيش بالكاد من قلمه، وربما بسبب ذلك كانت هجرته بشخصه وقلمه معا.

وصدر من المجلة الفكرية «النارية» عددان، رفيعا التحرير، والطباعة، والمادة، والمستوى. وعلى غير انتظار توقف صدور المجلة الناجحة، ولسبب

لا نعلمه، وجاءتنا الأخبار بأن صاحبنا «قوس قزح»، ارتحل إلى مدينة النور، وقيل لنا (والعهدة على الرواة من مروجى الإشاعات): إن صاحبنا «قوس قزح»، قد أخذ عشرين ألفا (كذا) من عاصمة عربية، زاعما لها أن المجلة الفكرية «النارية» مجلتها، وأخذ عشرين ألف (كذا) أخرى، من عاصمة عربية ثانية، زاعما لها أن المجلة الفكرية «النارية» مجلتها، وخلال ذلك أصدر العديدين بما تيسر من تكلفة، وحمل بقية المبلغين معه، وارتحل إلى عاصمة النور، والأمل!!

منازع كاتب :

كم سنة مرت، وصار صاحبنا «قوس قزح»، مشرفا على صفحات أدبية، أحسن حقا الإشراف عليها وتحريرها، تحرير متابعة للواقع الأدبي، والفنى، وبأقلام رفيعة المستوى. لكن صاحبنا «قوس قزح» سقط من عيني فجأة، إذ كتب مقالا، من هذه المقالات التى ترصد حصاد الواقع الثقافى لعام مضى، فلم يتوقف إلا عند عطاء الكبار (دون غيرهم من الموهوبين)، وعند عطاء اثنين يتتمان، ويتمى إليهما.

وجاء المقال مثيرا للامتعاض، والشعور بعدم الحياد، والأمانة، ولم أغفر له ذلك فى نفسى قط، بالنسبة إلى نفسى، وإلى غيرى، من جيلى، ومن الأجيال الصاعدة، ولم يشفع له عندى تحيته النقدية لأول مجموعة قصصية صدرت لى، وإطراؤه لحوارها واستثمارها للأسطورة، وعدى واحدا من بضعة كتاب يعدون على أصابع اليدين، وبأخت فى داخلى تحيته، وأيقنت أنه يسير فى طريق آخر، تحذوه المجاملة والتقرب، أو يدفعه الانحياز الانتمائى إليهما.

فى تلك الأثناء، راح صاحبنا «قوس قزح» يصدر كتباً عن كبار الكتاب، متخطيا مسئوليته الأولى عن جيله، والأجيال التالية، ومهتديا

بالحكمة القائلة «من ليس معه يؤخذ منه، ومن معه يعطى ويزاد». كان حريصا، مثل كثيرين من كتاب جيله المشتغلين بالنقد، على دعم أواصره للعمل الوظيفي، وللتواجد المهني، بنجوم ورواد، حتى بعد موت أحدهم، من أعمدة الأدب وعمدها.

انتهاز قوس قزح فرصة موت كاتب كبير ونشر حديثا، أو محاورة مطولة، معه، قال إنها تمت معه قبل موته، في مرضه الأخير، وكنا نعرف، إنه معزول في مرضه هذا، عن كافة الخلق، إلا من أهله، وأنه، على ضيق ذهنه، يعاني من تتابع القول، والجهد المبذول للقول. وثارَت الأوساط الثقافية ولم تقعد.

وانكفأت على قراءة الحديث المحاورة، على أرى جديدا فيه، يقوله الكاتب الكبير الراحل، وخرجت بانطباع واحد، لا رادّ له في نفسي، بغض النظر عن كل ما قاله أو كتبه غيرى آنذاك، أن هذا الحديث المحاورة «مفبرك» من ألفه إلى يائه. فالمقولات، على لسان الكاتب الكبير، في الحديث المحاورة، هي نفسها التي قرأتها له في كتبه من قبل، فقط، الاختيار موفق، والصياغة ماهرة وقديرة وماكرة، لم أجد الشجاعة، آنئذ أو ربما الدافع، لأقول رأيي، في حديث محاورة، اختلقه، فيما أعتقد كاتب مهاجر بالقلم وبالبدن، ينتمي إلى بلدي، وانتمى إليه، وينتمي إلى انتماء الوطن.

زوبعة.. في فنجان :

هبت على القاهرة، عاصفة أخرى، من عواصف صاحبنا «قوس قزح»، البشوش الوجه، الواسع العينين، الذي لم أره ثائرا قط، ولا غاضبا مرة.

تناقل النمامون والمغتابون، من رواة الإشاعات (والعهدة على الرواة) خبر انقضاض صاحبنا «قوس قزح»، على مطار عاصمة عربية، فألقى القبض عليه (والعهدة على الرواة) لأنه سبق أن وجع هذه العاصمة، فى مال أخذه لمجلته الفكرية «النارية»، و(العهدة على الرواة)، فطلب مقابلة سياسى كبير، (والعهدة على الرواة) لأنه جاء على عجل لمقابلته (والعهدة على الرواة)، فأذن له بالمقابلة إثر مكالمة تليفونية، (والعهدة على الرواة)، وجلس صاحبنا «قوس قزح» إلى السياسى الكبير (والعهدة على الرواة)، وفاجأه بأنه قرأ نظريته عن الكون والإنسان والحياة (والعهدة على الرواة)، وآمن بكل ما فيها (والعهدة على الرواة)، ففاجأه السياسى الكبير بأن طلب منه أن يعلن ذلك على الملأ كافة (والعهدة على الرواة). واتصل السياسى الكبير بتليفزيون بلاده، وحجز له ساعة على الشاشة الصغيرة يقول فيها رأيه الذى آمن به فى نظريته الكونية هذه (والعهدة على الرواة).

ولم يجد صاحبنا «قوس قزح» مفرا من الذهاب إلى التليفزيون، والتحدث فيه ساعة عن نظرية السياسى الجديدة البكر (والعهدة على الرواة)، ويعلن صاحبنا «قوس قزح» فيما يعلن عن تغييره لانتماثه (والعهدة على الرواة)، ويعود إلى السياسى الكبير فيعطيه (والرقم مبالغ فيه فيما أرى) ربع مليون دينار مرة واحدة (والعهدة على الرواة) لكى «يبشر» بانتماثه الجديد فى بلاد الخواجات، بهذه الفلوسات، (والعهدة على الرواة)، وتعس كل الرواة!!.

ويعود صاحبنا «قوس قزح» إلى القاهرة، وأسأله عن كل ما قاله الرواة فى غيبته، وحقدا، فيضحك، ويقول فقط:

- وأنت.. هل تصدق؟

ولكم أود إلى الآن، أن أعرف: هل أصدق فأصدق؟ أم هل أكذب فأصدق أيضاً؟!

والحق أقول لكم إننى حيال صاحبنا «قوس قزح» أخشى أن أظهر إعجابى به، فيسخر منى الرواة، أو ضيقى به، فأفقده، وهو ما سوف يحدث إثر قراءتكم عن هذا الوجه.

كلما تذكرته، تذكرت ما أعرفه عن ألوان «قوس قزح» فى واد ضيق كالأخدود، بين قمى جبل، من قمم جبال السلط بالأردن، فى يوم شتوى، ضاحى الشمس، لبخره ندى، ألوانه تثير الانبهار والخوف، والإعجاب والرعدة، وتسرى جميعا فى منابت الشعر.

شائعة المائة ألف :

حين اجتمعت جيوش الأرض المأجورة، من دول أجنبية مرتزقة، أغنى دول الأرض، وأفقرها، فى «حفر الباطن»، وحين كانت جيوش المستبد الأعظم من الفلاحين المأمورين، والعمال الضائعين، والطلاب الخائفين، والموظفين المذعورين تحتل أرض الكويت، مساقاة إلى الذبح الأعظم، حينذاك، تسابق الكتاب المرتزقة، حتى ممن كانوا بين المرتزقة من أجهزة المستبد الأعظم، دفاعا عن الكويت فقد وقع المستبد الأعظم، فى الفخ الذى نسجوه له، واختار أن يصدق اللعبة، ويقع فيها باختياره، وفق حساباته الداخلية والخارجية الخاصة.

وبين المتسابقين، كان صاحبنا «قوس قزح»، فقد أشيع، (والعهدة على الرواة) أنه سارع بالذهاب إلى مسئول الإعلام الكويتى، وقال له بثقة مطلقة، إنه لديه عن المستبد الأعظم وثائق تبدد وهم المتوهمين عن فروسيته الأعظم، وبطولته القومية، وهم زعامته لفقراء العرب، أفراد ودولا. واستبشر المسئول الإعلامى خيرا، فهو وبلاده بحاجة إلى كل صوت عربى،

أو أجنبي، يدافع عن وطنه المسروق، فى أى إعلام، وبأى وسيلة إعلامية كانت، وقال المسئول الإعلامى لـ «قوس قزح»:

- صحيفتنا موجودة تحت أمرك، ونحن ندفع فوراً.

فقال قوس قزح:

- ما أملكه لا يملكه أحد، ولا يعرف مثله أحد. وبصدق، أنا بحاجة إلى بيت آخر سوى بيتى فى هذه المدينة، فقد ضاق على وعلى وثائقى وأرشيفى الخاص.

عندئذ ابتسم المسئول الإعلامى ابتسامة جريئة ولابد، وقال:

- كم تريد؟

قال قوس قزح لفوره:

- مائة ألف دينار، لا تنقص.

وتضحك، ولابد، وقال:

- إلا إذا زدتموها، كرماً.

فقال المسئول الإعلامى:

- لك ذلك. طلب يسير، لصديق عزيز، لوطن جريح.

وحرر له شيكاً بمائة ألف دينار. وانطلق قوس قزح يكتب فى صحيفة الوطن السليب، ولم يزد ما كتبه عن المستبد الأعظم، عما يعرفه الناس، وعما كان يكتب آنذاك، وعما كان منشوراً فى الكتب التى صدرت بالرافدين، من أسرار المستبد الأعظم وخفاياه.

وانطلقت الشائعة كاذبة كانت أو صادقة، فالعهدة دائماً على الرواة، حين صار لقوس قزح، البيت بدلاً من البيت، فى حى راق.

تغير المارده :

إثر معركة أم المعارك الدولية، تغير الكثير من أوراق الإعلام، في وطن المضحكات العربى الكبير، وتغير معها مواقع الكتاب المرتزة، ومجلات المرتزة المعانة، وكانت هناك مجلة تعان من المستبد الأعظم، يكتب بها قوس قزح، وعرضت نفسها للبيع، إثر السقوط المدوى للمستبد الأعظم، وافتقاره بالحصار الاقتصادى. وتوسط قوس قزح، فجاء بالمشتري من دولة أخرى نقيضة، وقبض الوسيط الثمن، والمركز الطيب فى تلك المجلة، مع تغير المواقع. والبقية تأتى، فمصائب قوم عند قوم فوائد، وبعض الأفراد، كبعض الدول، قوس من أقواس قزح، أو كما يقولون فى وطنى: على كل لون «يا باتستا»، فى نطق، أو «باتصتا»، فى نطق آخر.

والبقية تأتى فى حياة قوس قزح المريرة، طال عمره، ومتعنا بنوادره، فلا بد دائما، فى الجو، من قوس قزح، وبين الناس، من قوس قزح، وإلا متنا هما وحزنا.

عجل جسدت له حوار

الغبي :

جمعتنا أيام المحنة، إثر حرب الأيام السود الحزينة، أيام يونيو عام ١٩٦٧، في بيت صديق كويتي، كنا من الأسى والإحباط في دوار داخلي عميق، نتحاور وكأننا نهدي، ونضحك وكأننا نبكي، ونجرع الماء ولا نرتوي، ونأكل وكأننا نأكل آخر زادنا، ولم يعد لنا من هم سوى النعم في أيام اللقاء الأسبوعية، وكأننا حين شعرنا بالعجز والقهر رحنا نأكل أنفسنا، ونأكل لحوم مواطنينا الأحياء والموتى. كنا ذوى مشارب مختلفة الطباع والمنازع، بيننا كان شاعر كبير راحل، وشاعر يمني يجوب البلاد، ويلقى العباد، وشاعر نجم صاعد، دافئ القلب والنظرة والصوت، هو رابطة العقد، وشاعر نديم يحكى في المجالس ذكريات السنين، ويروي أشعار الشعراء، بؤساء، وظرفاء، لا يقبل النشر في مجلة أو ديوان.

جاءت سيرة مخفي الذكر «العجل الجسد ذو الحوار». فقال الشاعر

الكبير الراحل:

- هذا الغبي، كيف صار ذا حول وطول في مصر المضحكات

المبقيات؟

سألته :

١- الغبى ، إنه أصدق وصف . أتعرفه؟

قال الشاعر الكبير الراحل :

- نعم . كنا نجتمع فى بيت أبيه . كان أبوه يقيم صالونا أدبيا أسبوعيا لنا ، وكنا صفوة من شباب الشعراء والناثرين ، غايتنا شرب العدس بالمرق ، وقول الشعر بلا حياء أو ملق ، والمنادمة والمسامرة إلى أن يؤذن ديك الصباح ، وكان هذا الغبى ، مثل عجل ذهبى ، يجلس عند الباب مفتوح الفم ، زائغ النظرة ، ينظر ويسمع ، وإذا يتكلم يتهته ، والقول يتزاحم فى سقف فمه ، كأنه يلوك طعاما لا يمضغ ، ولا يبلع ، ولا يلفظ . وكان أبوه ، الكبير المقام ، يشعر بالحزن ، إذ يراه ، وإذا يسمعه ، ويرثى لنفسه فى سره ، لأنه سيكون ذكره «العطر» فى الدنيا من بعده . وقلت لأبيه يوما فى لحظة بوح وصدق : هذا لأنكم أسرة تتزوج من بعضها البعض ، ولم تباعدوا فى الزواج ، كما أمر سيد الخلق ، وكما يقول علماء الوراثة ، وما أظنك إلا مزوجه من قريبة له ، فيكون الخلف أسوأ من السلف ، وتصبح جدا لمعتوه ، مثلما أنت أب لغبى . ولولا أننا كنا على فراق عند الباب ، لحدث ما لا أحسد عليه ، وطردت شدة طردة ، من قصر الأب الكبير المقام .

دعوة على طعام :

روى لى صديق قصصى شاب ، كان على صلة بالعجل الجسد ذى الخوار ، وكان صديقى الطيب ، وهذه آفته بين آفات زماننا ، مبهورا بغناه الباهظ ، وصورة الفيلا التى يصيّف بها على ضفاف بحيرة فى الجبال ، بعيدا وراء البحار ، مبهورا بطوله وعرضه ، ووجهه الدموى ، وثقته المتعالية التى لاتحد بنفسه ، روى لى أنه دعاه يوما إلى طعام فى بيته ، إثاراً له ، وإعجابا بقلمه ، ولأنه فيما يبدو ابن ناس ، لاشك أنهم كانوا من المماليك .

وذهب الصديق القصصى الشاب فى الموعد المحدد، فراعته مدخل البيت الموروث، واستقبله على الباب نوبى أنيق وسيم، وأدخله إلى غرفة عتيقة الأثاث والرياش، مزدانة بلوحات موروثة لمناظر طبيعية، بينها لوحة هذه الفيلا التى يملكها على ضفاف بحيرة.

وجاء العجل الجسد ذو الخوار، يترنح فى روبه الذهبى، الفضى، المفصل خصيصا على قده وحجمه، وصافحه بأطراف أصابعه، وجلس على مبعدة، وأخذا يتحدثان، حتى جاء السفرجى، فتبعه القصصى الشاب إلى المائدة، وجلسا معا، يأكلان ما لذ وطاب من لحوم بيضاء وحمراء، وتفتح وأعنان، وفى مقدمتها كان العدس الشهير، المطهو بالمرق، وأحد عشر خادما نوبيا مصطفىين على الجانبين، لخدمة اثنين، ولم يعتذر العجل الجسد ذو الخوار، عن عدم حضور زوجته، أو أحد من بنيه، لمشاركتها الطعام. وفهم الصديق القصصى الشاب أنه فى النهاية، عنده، وعند أهل بيته من أبناء الناس الفلاحين.

إثر الطعام، تبعه الصديق الشاب، إلى غرفة التدخين، ولم يكن العجل الجسد ذو الخوار من المدخنين، وأثناء رشف أقداح القهوة، التى أعدت من البن والمستكة، والخبهان والعنبر، قال العجل الجسد ذو الخوار:

- أنت تعرف يا ابن الناس ازدحام وقتى، وانشغالى بأمور الأهل والخدم والحياة العامة التى فرضت على، وضيق وقتى عن كتابة المزيد من القصص، وما أريده منك بالتحديد، هو أن تكون لى، كابن، بمثابة سكرتير. أحكى لك قصة، فلن أتعب فى الحصول على موضوعها، وعليك أن تصبها فى أسلوبك الجميل، ولست أريد عائدها، فى النشر بمجلة، أو صحيفة، فهو خالص لك. هى قصتى، وعليها اسمى، ولك عن تعبك الثمن، ولا تنس أنك ستكسب خبرة بفضلى، وسوف أتيح لك

الفرص لنشر قصصك أنت، وأقدمك إلى نجوم المجتمع، على أن يظل ما قلته لك الآن، وما سوف تعاونني فيه، سرّاً بيننا.

قال لى الصديق القصصى الشاب:

- اعتذرت لهذا العجل، عن أداء هذه المهمة، لضيق وقتى أنا الآخر، وحاجتى إلى وقتى لكتابة قصصى أنا، خاصة أن رؤيتى لموضوعات القصص تختلف عما يريده هو لها من رؤية.

عندئذ صاح به العجل الجسد ذو الحوار:

- رؤية؟ أتتكلم عن رؤية؟ أنت إذن من هؤلاء «الحمراء» المستترين؟

ونادى العجل الجسد ذو الحوار، بأحد النوبيين، قائلاً له:

- أره الطريق إلى الباب.

وظل جالساً، وخرج الصديق القصصى الشاب. وقال لى:

- حقاً لم أشعر بحرج، ضحكت. وحدثت نفسى أن الأغبياء فى هذه الدنيا، هم أكثر الناس خبثاً ولؤماً، ولفاً ودوراناً، ورغبة فى التواجد فى هذه الدنيا، حتى يعرق غيرهم، وأن الأذكياء، ليسوا بحاجة إلى شىء، من هذا كله.

كان من عادة صديقى القصصى الشاب، أن يحول أبداً ما هو خاص، إلى ما هو عام، أن يفلسفه ويبرره. ويحوّله إلى قضية تجريدية لا تغنى فتيلاً فى الصراع مع أوباش الناس، وشعرت نحوه هو الآخر بالإشفاق. وأدركت أنه بات منذ ذلك اليوم، فى خوف من أن يلحقه أذى من العجل الجسد. ألم يقل له متواعداً: أنت من هؤلاء «الحمراء» المستترين؟.

حصل مخرج أحمق، بعد ليلة حافلة بالطعام، ولزوم الطعام، فى بيت العجل ذو الحوار على مظروف مغلق، به ورق أخضر هدية، وعلى عقد بإخراج قصة لمضيفه، ووعد بتدبير منتج لفيلمه الجديد، وكاتب صاعد يُعد له السيناريو اللازم.

وحمل المخرج السيناريو، إلى مؤلف أغان، ليضع الأغانى الفولكلورية للفيلم، لكن مؤلف الأغانى، لم يعجبه السيناريو، وإن أعجبه القصة كموضوع، وأصر على أن يجرى قلمه فى مشاهد السيناريو، خاصة فى حواراه. وقبل المخرج، والمنتج، والعجل الجسد ذو الحوار، وأخرج الفيلم، برؤية جديدة هى رؤية مؤلف الأغانى، التى جسدها الأغنيات الجماعية، وحوار الأبطال، فى غفلة من العجل الجسد ذى الحوار.

وجاء يوم العرض الخاص لمشاهدة الفيلم، وجلس مؤلف الأغانى الشاب بجانب العجل الجسد ذو الحوار، وأثناء العرض، والمشاهد تترى، كان العجل الجسد ذو الحوار يلکز بمرفقه مؤلف الأغانى بين لحظة وأخرى، قائلاً فى هدير مكتوم:

- أنا قلت ذلك، أنا كتبت ذلك؟ كان ينبغى أن أعترض قبل الإنتاج عليك، ستودى بى فى داهية، وبنفسك، ستجرنى معك، أنا برىء من هذا الفيلم، هذه رؤية «حمراء» «مشبوهة»، ستوقعنى فى نقمة «العسكر».

لكن مفاجأة العرض الخاص، كانت حين دوى التصفيق إعجاباً بالفيلم، حتى من أعضاء الرقابة المشاهدين، ووقف العجل الجسد ذو الحوار حائراً كالتائه، يتلقى تحايا وثناء المهتين بفيلمه العظيم، ومشى بينهم إلى خارج صالة العرض يترنح خوفاً ونشوة، يحدث نفسه: ماذا سوف يفعلون بى، هؤلاء «العسكر»؟ وماذا يغنينى إعجاب الناس لو غضبوا على؟ وتمنى

أن تعترض الرقابة على الفيلم، فلا يصل إلى قاعات العرض على الجماهير، ويتوقف الفيلم، وينجو هو المنتج والمخرج، وليذهب مؤلف الأغاني «الأحمر» إلى الجحيم.

وتحققت أمنية العجل الجسد ذو الحوار. اعترضت الرقابة على الفيلم. ولزم هو الصمت، وعارض المخرج والمنتج القرار، ولزم هو الصمت. أكد لنفسه أن الفيلم، بعد المشاهدة السياسية، لن يجاز، وهنا نفسه لأنه سيصبح قضية عامة، فهو أمام الناس قد أدان الاستبداد، والعسكر، وسينسب إليه ذلك الفضل، لا إلى مؤلف الأغاني، ولا إلى السيناريست، ولا إلى المخرج، فالقصة قصته، والسلطة الغاشمة وقفت ضدها.

لكن ما حدث، كان عجيباً ومدهشاً، شهد قائد العسكر مع أعوانه الفيلم وبهره وراقته الأغاني، وأعجبه الحوار، وقال لمن حوله في ثقة وإخلاص:

- اعرض الفيلم، لو كنا كما يقول الفيلم، فنحن أولاد كلب، ونستحق التشهير بنا.

وعرض الفيلم، ونجح الفيلم، ونسى الناس المخرج، ومؤلف الأغاني، وصار الفيلم فيلم العجل الجسد ذو الحوار، ومشى يخال بنفسه بين الناس، ولم يخجل ويذكر بالخير، قائد العسكر، بعد موته، فراح يتغنى، ويكتب في الصحف والمجلات، ويتشدد في المجالس، بأنه وقف ضد الاستبداد في العهد الغابر، وأن شجاعته لم يقم بمثلها كاتب، في وجه الاستبداد، ولم يكف عن القول، إلا حين قال له كاتب مسرح قديم:

- كفى. نحن نعرف من كتب سيناريو الفيلم وأغانيه، لقد ارتكب جريمة حين «جعل من الفسيخ شربات». لقد قرأت قصتك، وشاهدت الفيلم، وليس لك من قصة الفيلم سوى اسمك، وبليتك الكبرى يا

صاحبى حين يكتب أحد يوما الحقيقة، ولسوف تعيش بقية عمرك فى «خوف» من هذا اليوم.

معى سيف المعز وذهبه:

اقترب يوم الانتخابات، لنصف أعضاء مجلس إدارة الجمعية، التى يرأسها العجل الجسد ذو الخوار. وكانت القرعة الانتخابية، قد أسقطت فى مجلس عضوية نصف الأعضاء بين عامين اثنين، وبقي النصف الآخر ليتم «بالخط» عامين آخرين. ومن «سوء حظ» العجل الجسد، أن اسمه كان بين من أسقطت القرعة عضويتهم، فرشح نفسه للعضوية، من جديد، لكى يعود رئيسا للجمعية مرة أخرى.

وجمع العجل الجسد ذو الخوار أركان حربه الأربعة، وهم حرسه الخاص، وجوقته الشخصية بين الناس، فى عموم بر مصر، وحملة حقائبه السمسونايت: السوداء، والبنية، والرمادية، والذين لا يسمح لأحدهم بأى كرافته بها نقطة حمراء، كان بينهم حارسه الأثير لديه، والذى أغناه بالمال، وبالوظيفة، وبالسحب على المكشوف من رأس مال الجمعية، وصيره كاتباً خاصاً لقصصه هو، وأنعم عليه بحق أن يكتب قصصاً ينسبها لنفسه، ويرجح أنه كان من قبل حارساً فى «شادر» لمخزن أخشاب، قال له حارس الشادر السابق:

- هذه أول مرة ياباشا، نجرى فيها انتخابات، بعد رحيل «يونس بك» عنا، وتركه لنا هذه التركة الثقيلة.

فشخط فيه العجل الجسد، وقال:

- نفعل مثلما كان يفعل يرحمه الله، لقد دبرت لهذا اليوم من قبل. ألم نضم أعضاء جددا، ليس بينهم «أحمر» واحد، أو به شبهة «حمرة»، إلى جمعيتنا قبل عام؟

قال حارس الشادر السابق:

- بلى.

قال العجل الجسد ذو الخوار:

- أأست بحاجة إلى نظارة جديدة مثلاً؟

لم يفهم حارس الشادر السابق، وقال:

- نظارتى سليمة والحمد لله.

فقال له العجل الجسد ذو الخوار:

- يا غبى. فلنقل إنك بحاجة إلى نظارة، لزوم العمل بالجمعية، وزملاؤك هؤلاء أحدهم بحاجة إلى سيارة لزوم العمل أيضاً، والثانى إلى مكتب فى بيته لنفس الغرض، والرابع إلى أى شىء يخطر بباله، يتزوج مثلاً، رواجاً ثانياً، تأخذون المال، وتجلبون به الأعضاء الجدد بالسيارات، وتنزلونهم فى فندق، وتطعمونهم، وتسددون لهم اشتراكاتهم فى الدفاتر بتاريخ سابق، وأمام كل هذه النعم والمكرمات، يصوتون معنا. ومن حسن حظنا أن خصومنا الذين تسللوا إلى العضوية العمومية بالجمعية، قليلو العدد حتى الآن، وأكثرهم لا يحضرون يوم الانتخابات للإدلاء بأصواتهم، والذين رشحوا أنفسهم من هؤلاء الخصوم سيجدون أنفسهم راسبين فى الانتخابات لا محالة، أفهمت أنت وهم؟

قال حارس الشادر السابق:

- وهذا التشويش الذى سيحدثونه بالجمعية يوم الانتخابات.

فقال العجل الجسد ذو الخوار:

- هؤلاء المشوشون «ذوو الكلمات المسمومة». دعهم لى، فأنا كفيل بهم، حتى لو كانوا جيشاً عرمرماً. سيفى «الأبيض» فى وجه كلماتهم

«الحمراء». ومال الجمعية تحت يدي ويدي وحدها، ومعى سيف المعزّ وذهبه.

دعوة.. لمحاضرة:

حدثنى صديق ناقد، كان يرأس مركزاً من مراكزنا الثقافية، فى عاصمة أوربية، أنه دعا مهندسا مصريا شهيرا، ليحاضر المستشرقين والأجانب عن العمارة الشرقية، وخضع (وكان هذا هو خطؤه حسب قوله) لرغبة ديبلوماسى فى دعوة العجل الجسد ذو الخوار، ليشارك المهندس المصرى فى هذه الدعوة، وكانت الدعوة موجهة إلى المدعو وزوجته.

وذهب العجل الجسد مع زوجته، وابنته، وذهب المهندس المصرى وحيدا، فليس فى عرف الدعوات دعوة الأبناء، وأصر العجل الجسد على أن تكون الدعوة موجهة أيضاً إلى ابنته. ووجه الصديق الناقد حلاً لها بجعلها سكرتيرة المهندس المصرى. وقبل العجل الجسد ذلك الحل على مضض.

وكان من المقرر أن تكون محاضرة المدعو بلغة أجنبية حية، يفهم عنها الحاضرون ما يقوله المدعو، لكن العجل الجسد أصر على أن تكون محاضرتة بالعربية، فطلب من الصديق أن يغير إصراره هذا، لأنه لن يفهم عنه محاضرتة أحد سواه، وسوى المهندس المصرى، وليست هذه هى الغاية من الدعوة، فقال العجل الجسد بتعال للصديق الناقد:

- أنت تعرف هذه اللغات الأجنبية، سأتكلم أنا بالعربية، وتقوم أنت لى بالترجمة الفورية.

فغضب الصديق الناقد، ورفض قائلاً:

- إنك تتجاوز حدودك معي، ولن أتجاوز حدود عملي كرئيس لهذا المركز الثقافي، فتصرف كما تحب، اطلب من قريبك الدبلوماسي في هذه العاصمة الأجنبية أن يحل لك مشكلتك.

واتصل العجل الجسد بقريبه الدبلوماسي، وطلب منه بجرأة أن «يأمر» الصديق الناقد، رئيس المركز الثقافي بالترجمة لما يقوله، فقال له قريبه:

- ليس ذلك من سلطتي معه، ولا من حقي. وليس معي أحد يقوم لك بهذه المهمة.

وبرطم العجل الجسد ذو الحوار غاضبا، لأن أحدا لا يريد أن يفهم مكائنه ككاتب كبير، واضطر إلى إلقاء محاضرته بالعربية لغير مستمع.

ودعا المهندس المصري، الصديق الناقد، والعجل الجسد، وزوجته، وابنته لدعوة على غداء احتفالا بالمناسبة، وبفوزه بجائزة كبيرة من بين عدد كبير من المهندسين الأجانب.

وعلى المائدة أثير، بين ما أثير من حديث، حوار حول «اتفاقية كامب ديفيد» وآثارها على الوضع الثقافي والحياة الثقافية المصرية والعربية في الخارج، وذكر الناقد المصري رأيه المتحفظ كعالم، قال:

- أنا رجل عالم، وصلتي بالسياسة صلة علمية، وتقسيمي لهذه الاتفاقية أنها تمت في وقت غير مناسب مصرياً وعربياً، وأنها لم تكن اتفاقية سلام عادل، وشامل، يضم كافة الأطراف المتنازعة، ولذلك فقد سببت حرجا شديدا للمسؤولين عن الثقافة العربية في الخارج، من العلماء المصريين، والعاملين في المراكز الثقافية، فالعرب هنا، في هذه العاصمة

مثلاً ، يتخرجون من القدوم إلى المركز ، ومقابلة المسؤولين به ، بسبب موقف دولهم من اتفاقية كامب ديفيد ، وتمثيلنا نحن لمصر التي كانت أحد طرفيها ، وحين يتجرأ أحدهم ، لا يأتي لمقابلتي إلا سرّاً ، وليلاً ، حتى لا يراه أحد من أهل بلده ، ولا يؤخذ عليه قدومه إلى مركزنا العربى ، المصرى . . وفى اعتقادى أن هذه الاتفاقية أضرت بمصر ، وسببت لها ولنا حرجاً شديداً مع العرب .

عندئذ ثار العجل الجسد ذو الخوار ، هبّ واقفاً غاضباً ، وقال بهياج :
- إذن فأنت من هؤلاء «الحمرة» الذين تسللوا إلى مواقع الثقافة ، حتى فى الخارج .

والتفت إلى ثورته الهائجة الحاضرون بالمطعم من الأنجانب ، وأخذوا يتابعون المشهد فى دهشة ، ويسمعون كلاماً غاضباً عنيفاً لا يفهمونه ، فقال الصديق الناقد للعجل الجسد بهدوء بالغ :

- اجلس ، واحترم المكان ومن فيه ، حدثتك كعالم عن رأى ، اجلس وتناقش وأدر حواراً معي ، بدلاً من هذا التعصب ، وتلك الثورة ، ولقد قلت رأى هذا لرئيس بلدنا أنور السادات ، ولم يغضب غضبك هذا ، وكان اعتذاره أنه لا يجد حلاً آخر ، عاجلاً .

ووقفت زوجة العجل الجسد ، وأجلسته وهى غاضبة ، وحزينة ،
قائلة :

- اجلس يا غبى .

فجلس الغبى مطيعاً ، وأخذت تعتذر للصديق الناقد ، وللمهندس المصرى عن سلوك زوجها العجل الجسد ، وكان وجهه متنفخاً «وأحمر» ، ولم يرو لى الصديق الناقد بقية ما حدث .

أرض روم :

إلى «أرض روم» يتنسب أجداد العجل الجسد ذى الخوار، ومنها جلبت امرأة فى القرن الميلادى التاسع عشر، وحملت إلى مصر، كانت جميلة ملونة العينين، فأهديت إلى قصر الخديوى، وصارت بين وصيفات الخدمة فى القصر، وحملت لقب أسرتها فى «أرض الروم»، وصارت به تعرف. وزوجوها من أعرابى، ليهنأ بلونها الأشقر، وعينيها الزرقاوين الصفراوين، فيكف عن قطع الطريق فى الصحراء، ومن قبل فتح العثمانيون ديار قومها (فى جمهورية جورجيا وتركيا الآن)، فى القرن الميلادى السادس عشر وصار رجال من أهلها قوادا فى الجيش العثمانى: أحدهم قتله أهل الشام إثر نصره عليهم لقسوته. وثانيهم قتله السلطان بتهمة الخيانة العظمى للدولة. وثالثهم اختفى ذكره وذكر أسرته من بعده فى التاريخ الجيورجى والعثمانى معا، وبقي العجل الجسد ذو الخوار، يتغنى بمجد الإقطاع، والعثمانيين، ويلعن الجيورجيين وأسلاف الجيورجيين، فى بلاد القفقاس، ويندب زمانا يحياه، ويزاحمه فيه أبناء الفلاحين.

التمرجج

فى حىاتنا المصرىة الثقافىة كتبه تعلموا تعللما متوسطا؁ بعضهم موهوب؁ وصار كاتباً عصامياً قديراً ثقّف نفسه بنفسه؁ وأكثرهم غير موهوب؁ ووقف به تعللمه المبثور؁ وانعدام موهبته؁ دون أعتاب الثقافة؁ والقدرة على الكتابة؁ ومع ذلك صاروا كتبه؁ يحسبون بىن الكتاب. ولكثرتهم؁ وإلحاحهم؁ وتعاونهم السرى؁ صاروا خدناء؁ وقهروا مبدأ الطبقىة والاجتماع الأقوى: البقاء للأصلح؁ والأقوى؁ والأجود. فزاحموا؁ كأعشاب المزارع؁ فى الساحة الثقافىة؁ وصاروا بالإعلام؁ والزّن؁ وابتذال النفس؁ وضعف الكرامة؁ مشهورىن بىن قراء متوسطى الحال مثلهم؁ داخل الوطن وخارجه؁ طوال ربع قرن من الزمان.

والتمرججى . . واحد منهم.

لصّ قصص :

تجنبت زمنا؁ حتى فرق الدهر بىننا؁ أن أكون واحداً من حملة الحقائق لىوسف السباعى؁ واحداً من هؤلاء الكتبه الأقزام؁ الذىن يحيطون به؁ ويمتدحونه؁ وىناقضونه؁ وىهاجمون المثقفىن الذىن يعارضونه فى

الندوات، بالصياح والتصفيق، لكي يعملوا بالمكافأة معه، بعشرة جنيهاً، أو بعشرين جنيهاً، في واحد أو أكثر من هذه الأندية ومصالح الثقافة التي يرأسها.

و حين ولى يوسف السباعي مؤسسة دار الهلال، سارع بإصدار مجلة «الزهور» الأدبية، كملحق لمجلة الهلال، لينشر فيه الأدباء الشبان، في ذلك الزمان: أشعاراً، وقصصاً، ونقداً أيضاً، مما لا يرقى مستواه للنشر بمجلة «الهلال».

وربما، من باب الفضول، ولمعرفة ما يجري من حولي في الحياة الثقافية، اشتريت عدداً من «الزهور»، وحرصت، حين انفردت بنفسي، أن أحتمل قراءته من بدايته إلى نهايته.

واستوقفتني قصة لشاب لا يزال ناشئاً في الساحة الأدبية، لم أكن أعرفه بعد. فوجئت بجرأة ذلك الشاب، وبجهل المسئولين عن تحرير «الزهور» بالأدب العالمي. كانت تجربة قصته، وأحداثها، وشخصياتها، مسروقة ومحتذاة، عن قصة «تشيكوف» الرائعة «الأسى»، والمترجمة إلى العربية مراراً. وكانت قصة «تشيكوف» تحكى عن مزارع روسي فقير، يسحب زوجته المريضة على زحافة في الثلج، من القرية إلى المدينة، كي يعالجها الطبيب وكان يحمل معه صندوقاً من الخشب نقشه بيده نقشا بديعاً، هدية للطبيب، المعالج.

قلت لنفسي:

«لص قصص» عديم الحيلة. فقير الموهبة، ضحل التجربة واللغة، يطمح إلى أن يكون شيئاً.

ونسيت ذلك الأمر، إلى أن التقيت بلص القصص. قدمه إلى صاحب، فقلت للـص القصص على الفور:

— يا ابني. من تشيكوف؟ ومن واحدة من أشهر قصصه فى العالم، وأروعها، وتحول قصته الرائعة إلى مسخ؟ كيف؟

ابتسم «لص القصص» كلص، وقال لى مراوغا بتبجح، دون أن يظهر أى ذعر:

— توارد خواطر. أنا لم أقرأ قصة تشيكوف هذه.

تأملته لحظة. بدا لى مثل «تمورجى»، فقد الحس، والكرامة، وصار خلية تسعي، صندوقا من اللحم الأسمر الأصفر، له رأس بلا عنق، ووجه مليث، مغروس بين كتفين بلا عظام، وفم منضغط كأنه بلا أسنان، وعينان متمرتان كعيون العرس، تبديان استعدادا لأى عمل، وأى خدمة، وأى تواجد، شعاره: اخطف واجر.

وحين حدثت صاحبى بخاطرى عن شبه «لص القصص» بالتمرجى، الذى يأكل خفية طعام المرضى، ضحك، وقال لى:

— هو فعلا كان تمورجيا، يمسح البلاط، حين كان مجندا بالجيش، وقبل ذلك كان تمورجيا بمستشفى عام. وحين خرج من الجيش، كان قد تخرج من مدرسة للمعلمين بالمدارس الابتدائية، وصار معلما، وربما صار كاتبا، وفد إلى القاهرة، وتسلى إلى «يوسف السباعي»، فكان واحدا من الكتبة، حملة الحقائق.

أيقنت، عندئذ، أن مثله سوف ينتشر كحشائش المزارع، ويغير على وجهه الأقنعة.

ثنائى الشر:

كنا جالسين على مقهى ريش. كنا ثلاثة، وكان الوقت عصرا: عبدالحكيم قاسم، ويحيى الطاهر عبدالله، وأنا. ولم يكن «لص القصص»

من زبائن المقهى يوما ولا صديقا لأحد منا. لكتنى فوجئت به ذلك العصر، يقبل نحونا مسرعا، يتنقل بين المناضد، على رصيف ريش، ويضع وهو فى طريقه إلينا نصف ورقة على كل منضدة، خالية كانت المنضدة، أو يجلس إليها شخص أو اثنان، لا يعرفهم «لص القصص». وحين وصل إلينا، وضع أمامنا ثلاثة أنصاف ورقة، وهو يقول لنا، وكأنه واحد منا:

— فضيحة، خيانة لكل المثقفين، وللوطن.

قلت له:

— اجلس، ودعنا نقرأ، ونفهم.

فقال بعجلة:

— ليس الآن، ورائى مهمة قصوي، توزيع هذه الورقة الخطيرة على المثقفين.

وانصرف عنا مسرعا، حاملا فى يده رزمة الأوراق المصورة.

قرأت الورقة التى وضعها أمامي. كان بها خبر مطبوع فى صحيفة عربية نقلا عن صحيفة اسرائيلية. وكان الخبر فعلا خيانة وفضيحة، فقد جلس آخر كتاب عصر المماليك الثائرين، مع ناقد اسرائيلى، فى مؤتمر أدبي، فى عاصمة أوربية، وتعشيا معا منفردين، وتعاقدا معه الناقد الاسرائيلى على نشر مجموعة قصصية له فى اسرائيل. ووجدتني أقول لنفسي:

«عجيب، كيف وهو يظهر لنا فيما يكتبه هنا وهناك: فى مصر، وفى العراق، والجزائر، وسوريا، والسعودية، والكويت، والإمارات، وجها قوميا. يلعب على الحبال كلها. نعم، لكنه لم يكن قد وصل إلى هذا الحد. مع اسرائيل؟ كيف؟

وقلت لصاحبي:

— سوف أواجه آخر كتاب عصر الماليك الثائرين، عندما يعود من

سفره.

وبلعت ريقى، فقد خطر لى أن «لص القصص» صديق حميم لآخر كتاب عصر الماليك، وصديق ملازم له إلى درجة مريبة، وليس أحدهما بأسوأ من صاحبه ولا أفضل، لكنهما صديقان، فكيف يطعن صديق صديقه فى ظهره وفى غيابه، ويمشى متسللاً، يوزع خبراً ضده؟ صحيح أن «لص القصص» هو التابع «قفة» لكن... فكرت أن صداقتهما ربما تكون قد انقطعت، وربما أن «قفة» غار من سيده لسفره وحده دونه، وتعاقده لطبع مجموعته فى إسرائيل. ولأن أحداً منهما لا ولاء له حقيقى إلا لنفسه، فمن السهل عليه أن يطعن خدينه فى ظهره، وفى غيابه. وسألت نفسي: ترى كيف سيعود الخدين إلى خدينه، بعد أن كشف «قفة» سره؟ ولمعرفتى بقسوة آخر كتاب عصر الماليك، وروحه المنتقمة، قررت أن عودتهما إلى الصداقة أمر مستحيل، فثمة كرامة قد جرحت، وعرض قد هتك علناً وعلى الملأ، ولسوف تكون هذه العودة أكثر استحالة، حين تتم المواجهة بينى وبين آخر كتاب عصر الماليك.

لكننى فوجئت برغم المواجهة، بأن الاثنين لا يزالان صاحبين حميمين، وخدنين متلازمين، يتلفن أحدهما لصاحبه كل يوم، بل كل ساعة، وينقل له الأخبار عن الآخرين. ويتفق كلاهما على خطط التسلل والأذى، والارتزاق، والنجومية، وينشر هذا أخبار ذاك وصوره، فى صحف ومجلات مؤسسته الصحفية، من باب الإعلام والدعاية، و«بص شوف فلان بيعمل إيه»، وكأن ما بينهما أكبر من الخلاف، أو كأن هذا التجريح والفضح من «لص القصص» لآخر كتاب عصر الماليك كان هدفاً

متفقا عليه بينهما، ربما أيضا من باب الدعاية، والسعى إلى أن يكون نجما بالإعلام، والزن على الآذان، بالخبر والصورة، بين أسبوع وآخر، حتى لو كان هذا الإعلام، وذلك الزن، إعلانا عن فضيحة، لكى يبقى الاسم فى السوق، وتدوم الشهرة.

عسكرى مراسلة :

أواخر السبعينيات، كنت فى زيارة للصديق «فاضل الشاهر» بمكتبه بسفارة العراق، بشارع مظهر بالزمالك، كان «فاضل» ملحقا صحفيا بالسفارة، ولأنه كان شخصية ممتازة، ومحبا للثقافة والمثقفين، وعاشقا لمصر، وأهل مصر، وقومى الفكر، فقد صار صديقا لكل المثقفين تقريبا. واعتدت أن أزوره بالسفارة، وفى بيته، كلما دعاني، واعتاد أن يزورنى فى بيتي، كلما دعوته.

وضحى يوم كنا جالسين: أنا و«فاضل» نتحدث على انفراد بمكتبه بالسفارة. ودق جرس التليفون، ورفع فاضل السماعة، وأنصت لحظة، ثم قال لمحدثه باستعلامات السفارة:

— دعوه يأتى إليّ.

ووضع فاضل سماعة التليفون، وقال لي:

— شخص لوح، وثقيل الظل، لكننى سأصرفه بسرعة.

وتوقف الحديث بيتنا. ورحنا نرشف الشاي.

طُرق الباب، وسمع القادم من يقول له:

— ادخل.

ودخل القادم اللحوح، الثقيل الظل. وفوجئت بالقادم. هو بعينه «قفة»، «لص القصص»، «صندوق اللحم المليث».

مدّ يده إلى مصافحها، ولم أرد أن أخجله، على قرفى منه، أمام عراقي، فأعطيته أطراف أصابعي، قائلاً:
- أهلاً.

ولم يدعه «فاضل» إلى الجلوس معنا. وتركه واقفاً، ونهض، وعاد بمجلة من فوق مكتبه، وطوح بها نحو وجه «لص القصص» قائلاً:
- مجلة الجندي، خذها، واكتب لها صفحتين أخبار.

وقعت المجلة على الأرض، وقد كادت ترتطم بوجهه، فانحنى «لص القصص» بلهفة، وأخذ المجلة بلهفة، واعتدل واقفاً، قائلاً بامتنان:
- شكراً. بعد يومين، ستكون عندك أخبار الصفحتين.

وقال له فاضل، وهو يجلس، ليصرفه:
- اذهب.

وانصرف «لص القصص». وشعرت بالغضب من فاضل لأجله. غضبت لأنه مصري مثلي، حتى لو كان «لص قصص»، وقلت لفاضل، بعد أن ذهب «لص القصص»:
- لماذا تعامله هكذا؟

فقال لي فاضل بتأفف:

- وماذا أفعل له، وهو يبتذل نفسه؟ هل أعامله باحترام؟

ولم أظهر فهما لما قاله، وساد بيننا حرج الموقف، فقد كنت لا أزال مغتاظاً، فعاد فاضل يقول لي:

- ماذا أفعل يا صاحبي؟ كل يوم يذهب بسيارته إلى بيتي، ويدق الجرس. ويسأل زوجتي عما تريده من السوق، فتعطيه السلة والنقود، ويذهب بالسلة فعلا إلى السوق، ويشتري لها ما طلبته، ويعود إليها بما اشتراه. يوميا يفعل ذلك، حتى ولو قالت له يوما، إنها لا تريد شيئا، فلديها لحم وخضر وفاكهة تكفينا أسبوعا، ففي اليوم التالي يعود إليها، ويسألها: هل تريدين شيئا من عند البقال، يوما يفعل ذلك، ولا يخجل، ولا يحترم نفسه، وكأنه بلا عمل آخر يذهب إليه، مع أنني أعلم أنه يعمل بمؤسسة صحفية، وبمكتب من مكاتب الصحف العربية، أين يجد وقتا لهذا كله؟

فقلت لفاضل:

- اعذرني. انهره.

فقال لي فاضل:

- فعلت. ونهرته مرارا، طلبت منه أن يتوقف، لكنه لم يتوقف، وألح ليخدم، قائلا لي إنه يخبني، وإنه يريد مساعدتي، وإنه يحب أن يخدم صاحبه.

وزفر فاضل، وتنهد، كمن وقع في مأرق، وقال:

- والأفطع من ذلك، لأنه يصبر على راحتي، ويحب الخدمة، يذهب كل يوم إلى مدرسة الأولاد، وينتظر دق الجرس الأخير بالمدرسة، ويعود بهم بسيارته إلى البيت.

وسكت فاضل لحظة. وقال، والدهشة لم تفارقني بعد:

- قل لي بريك. ماذا أفعل؟

ضحكت عندئذ، فقال لي:

- هل قلت ما يضحك؟

فقلت له:

- العفو. لا. إننى أضحك فقط، لأنه صارت لديه سيارة.

فعاد يقول لى بتوسل:

- كيف أوقفه؟

فقلت له:

- لا تعطه مجلة ليكتب بها. أوقف تعاملك معه، وسوف يتوقف،

وكأنه لم يعرفك قط.

فقال لى فاضل:

- أعرف ذلك، لكن، كما ترى، أنا ممثل لبلدى فى سفارة، وبحاجة

إلى مثله لأخبار وإعلانات عن بلدى، ولبلدى، ولا ينبغى لى أن أحوله
إلى عدو.

فى تلك اللحظة دق جرس التليفون، ورفع فاضل السماعة،

وأنصت، ثم قال:

- حاضر. حاضر. سأتصرف. مع السلامة.

ووضع فاضل السماعة، ثم رفعها، وضرب رقما داخليا، وقال بعد

لحظة:

- سيادة السفير (كان السفير هو سمير نجم)، (فلان)، رئيس تحرير

صحيفة (...) اتصل بى الآن، وقال لى إنه لم يعد لديه ويسكى، وإنه

يريد زجاجتين، إلى أن يدبر أمره..

وأنصت «فاضل» لحظة، ثم قال:

- حاضر. حاضر. سأفعل.

ووضع السماعة، ثم عاد يرفعها، وضرب رقما داخلها، وقال:

- أرسلوا إلى بيت (فلان) صندوقين من الويسكى الفاخر، الآن. هذا أمر السفير. أنا فاضل الشاهر.

ووضع فاضل السماعة، واستدار بوجهه لى، ولم أستطع أن أجحز نفسى، فقلت لفاضل:

- فلان هذا ضد كل ما هو قومى، هذا ابتزاز.

فتضحك قائلاً:

- نحن دولة، ولا نريد أن يهاجمنا أحد، وهو فى منصب إعلامى خطير.

وقلت لفاضل:

- فهمت. كان الله فى عونك على عملك هذا.

فقال لى فاضل:

- لا تكن مثاليا. فى السياسة: الغاية تبرر الوسيلة، وكما تقولون: اللى تغلب به العب به.

وغيرنا مجرى الحديث، وانصرفنا، ذهبت إلى مقهى ريش، وجلست وحيدا إلى أن جاء صديق، أول صديق، وكنت بحاجة إلى البوح والفضفضة، فحكيت له مواقف «لص القصص» مع فاضل الشاهر، فضحك وقال لى:

- هو فعلا يحب أن يخدم، اعتاد ذلك، فقد كان عسكري مراسلة لضابط كبير، كانت مهمته في الخدمة، هي بيت هذا الضابط، فلم يتدرب على سلاح، ولم يقم بتدريب، ويبدو أن داء الخدمة يلازمه، وسيظل يلازمه، حتى لو توقف فاضل وغيره عن جلب منفعة له، وتحقيق مصلحة لأجله وملء محفظته بنقود.

إصدارات المركز

المؤلف	الطبعة	الكتاب
أمير سالم	١٩٩١	دفاعاً عن حق تكوين الجمعيات
مجموعة من الكتاب	١٩٩٣	حقوق الإنسان وتأخر مصر
د. وجدى ثابت غبريال	١٩٩٣	دستورية حقوق الإنسان
أمير سالم - د. علاء غنام	١٩٩٤	خرافة التنمية أو السوق العالمى لتجارة الجوع
مترجم اللجنة الدالية للمحامين الأمريكيين	١٩٩٤	البنك الدولى والحكومات وحقوق الإنسان
أمير سالم	١٩٩٤	حقوق الإنسان معارك مستمرة بين الشمال والجنوب
د. مارلين تادرس - عبد العزيز الشبيلى - أميرة عبد الحكيم	١٩٩٥	المواطنة المنقوصة - تهमيش المرأة فى مصر
مجموعة المنتدى الفكرى الأول	١٩٩٥	حرية الإبداع وحقوق المبدعين
أمير سالم - محمد عبد العال	١٩٩٥	محكمة سيادة الدولية
مجموعة من رسامى الكاريكاتير	١٩٩٥	الريشة ضد مثير الوطن
رؤوف	١٩٩٥	مولد يادنيا - كاريكاتير عن الانتخابات
جلال الجميعى	١٩٩٦	عالم بلا أغلال
د. محبوب التيجانى	١٩٩٦	المرأة الأفريقية بين الحكم والدين
تأليف : بارلو فريرى	١٩٩٦	الفعل الثقافى فى سبيل الحرية
ترجمة : إبراهيم الكرداوى		
تأليف : ألبير باييه	١٩٩٦	التاريخ الفكرى والسياسى للإعلان العالمى
ترجمة : د. محمد مندور		لحقوق الإنسان
د. محبوب التيجانى	١٩٩٦	الدين والدولة فى السودان
سليمان فياض	١٩٩٦	نبيلاء وأوباش

فهرس

٥	نميمة لابد منها
٧	الأستاذ
٣٢	كائن وحيد وفريد
٤٢	الصوفي
٦٠	العبرى المقهور
٧٠	فارس العصر
٧٧	تحولات كاتب
٩٤	فارس الدائرة المشثومة
١١١	صاحب العمامة المقدرة
١١٦	هواية كاتب
١٢٧	الأقنعة السبعة
١٤١	قوس قزح
١٥٤	عجل جسد له خوار
١٦٦	التمر جى

رقم الايداع

٩٦ / ٧٥٧٧

الترقيم الدولى I.S.B.N

977 - 5421 - 09 - 8

كتاب التهمة

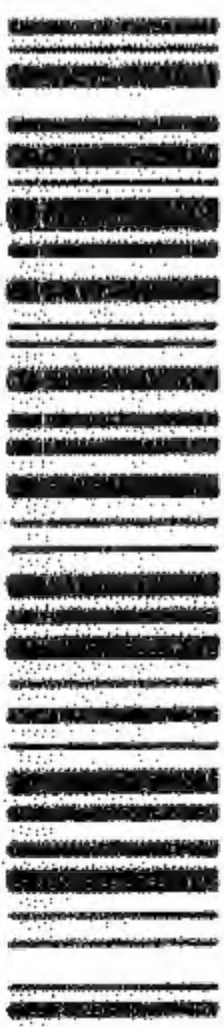
التهمة في اللغة تعني الكسابة، والرائحة، وأثر الأقدام
ولمصر هذا الكتاب عن ملحقين تبالا، ومحققين أبحاث، عظماء
في القاهرة، في النصف الثاني من القرن العشرين، أو لا يزالون
يعيشون، بعضهم تزوجوا كامة، وبعضهم تغيبل منه كأهل،
يعتقدون أنهم أذكى من الآخرين، وأنا بلا ذاكرة، مع أن العين
تري، والأذن تسمع، والقلب يرقب، والعقل يرصد، والذاكرة
لا تنسى سراً لأحد يحاول أن يخفيه.
وفاشي هذه، عن هذا وذلك، شهادة على عصر من النيل والبحيرة،
والصدق والرفق.

وأسرار التاريخ الشخصي والخاص، لأشسى، فالنساء باقية،
تقال وتكتب، تحية أو إدانة لأثار وأسرار القاديين والرائحين.

سليمان



Bibliotheca Alexandrina



0545121